1l Mondo sottosopra di Rodrigo Aleman

il fumetto

I ragazzi proposero di tenere in apertura della mostra, la lettura di una pagina del
Nome della rosa di Umberto Eco. In effetti, niente piu del serrato dialogo tra Jorge da
Burgos e Guglielmo da Baskerville avrebbe reso con altrettanto plastica evidenza, il clima
in cui l'autore degli intagli del coro si apprestava a dar vita accanto all'eroica celebrazione
della storica Conquista di Granada, quelle misericordie improntate a un diverso, meno
aulico registro espressivo, che lasciano trasparire dietro il bonario umorismo delle sue
drolerie, una dichiarata verve polemica, non risparmiando stoccate alle gerarchie
ecclesiastiche con la sua satira pungente.

A guardar bene, il meraviglioso affresco che prende forma nelle infervorate parole

del monaco cieco, ridondante di presagi apocalittici, ¢ del tutto sovrapponibile ai dipinti
visionari di Hieronymus Bosch, popolate da identici e inquietanti arimaspi, blemmi, nani
dalle pance larghe e dalle teste immense. Figure simili altrettanto inquietanti trovano
inequivocabile riscontro ad esempio, nell"'Inferno musicale" del Giardino delle delizie al
pari dell'altro trittico dello stesso maestro fiammingo, le Tentazioni di Sant'Antonio,
ribollente di diaboliche invenzioni figurative, che hanno il potere di riuscire a coagulare
magicamente in un unico spazio l'inesauribile repertorio delle bizzarre, irriverenti, oscene
creature fantastiche partorite dell'estro dei raffinati miniatori chiamati a impreziosire gli
antichi manoscritti coi loro decori marginali.
In questo universo surreale esplorato a fondo da Jurgis Baltrusaitis (in Medioevo
fantastico), spesso permeato di un realismo brutale ed eccessivo senza precedenti, Bosch
si abbandona a "trasfigurazioni diaboliche", a deliranti parodie buffonesche che irridono
le stesse Sacre Scritture evocate da Jorge da Burgos, ossessionato dal cupo presentimento
che il popolo di Dio sia inesorabilmente condannato a trasformarsi, per un sinistro
incantesimo, in "un'assemblea di mostri eruttati dalle profondita della terra incognita".

La lettura del brano fu affidata a Camila e si pensd che all'apertura della mostra
dovesse necessariamente essere corredata da proiezioni evocative di quelle atmosfere
surreali della pittura di Bosch, in sintonia oltretutto con I'esperienza immersiva suggerita
da Lumina, per la visita della Cattedrale di Toledo, del resto gia in corso da mesi per la
ricorrenza dell'ottavo secolo della sua fondazione. Inaugurata nel dicembre 2023, Lumina
Toledo Cathedral con le sue luci e sonorita, ha l'obiettivo di condurre i visitatori in un
coinvolgente viaggio emozionale e culturale nel cuore della Cattedrale attraverso i suoi
angoli piu suggestivi.

Il brano straripante di lampanti riferimenti all'iconografia contemporanea, si prestava

per sua natura, a tradurre visivamente l'immaginario medievale evocato da Jorge.
Tuttavia Filippo che sapevamo dotato di rara abilita grafica in certi suoi découpage
digitali, affaccio l'idea che sarebbe stato opportuno interagire piu direttamente col
pubblico, incuriosendolo con un vero gioco che consentisse al visitatore di immergersi
piu intimamente nel microcosmo "sottosopra" dei marginalia e delle creature di Rodrigo
Aleman che affollano gli stalli intagliati del coro.
Filippo immaginava qualcosa di simile a un gioco investigativo. Nella performance che
introduceva la mostra, lo spettatore sarebbe stato invitato a ricomporre il puzzle che
dovette essere nei pensieri del maestro nel dar forma al suo capolavoro, svelandogli
aneddoti, proverbi e tutta l'imagerie della tradizione fiamminga ai quali rimandavano le
sue misericordie.



Ancor oggi, per quanto ammirato per la mirabile ricostruzione di quella pagina
fondamentale della Reconquista negli stalli alti del coro, in assenza di una guida
competente, il pubblico si mostra di fatto disorientato dinanzi al repertorio dei soggetti
stravaganti raffigurati in quelle intriganti sculturine.

Non possedendo le indispensabili chiavi interpretative si rischia di fraintenderne
l'originario significato, banalizzandolo; di declassare il soggetto di quei sapienti intagli al
rango di semplici, compiaciuti decori accessori. E del tutto prevedibile che non
disponendo di indizi utili, il senso di quelle immagini sia destinato cosi, a rimanere
inaccessibile al visitatore.

Eppure, non potremmo fare torto piu grande all'autore che liquidare le sue misericordie
quasi fossero astrusi geroglifici, € meno che mai ridurre tali marginalia alla funzione di
orpelli del tutto accessori. Perché in quelle immagini tutt'altro che gratuite, nell'originaria
ispirazione dell'artista confluirono disparate fonti distillate sia dagli esempi della cultura
classica sia da tradizioni popolari, in gran parte insospettabili per il visitatore.

Per niente a digiuno dell'esemplare lezione del mondo antico, come dimostrano le citazioni
dei rilievi romani nel ciclo della Conquista di Granada, nonché esperto nella raffinata
tecnica policromata profusa nei temi sacri del grande retablo della Cappella principale, il
maestro spaziava disinvoltamente sul vasto orizzonte del ricco repertorio iconografico
contemporaneo, € non solo ... anche letterario; per non parlare poi, del folclore fiammingo
e della tradizione aneddotica cara all'artista che testimonia ulteriormente la vivacita
espressiva delle radici culturali popolari, in gran parte ancora sconosciuta al largo
pubblico.




il linguaggio del fumetto

Filippo pensd di cimentarsi in un fumetto, ritenendo che la scioltezza della forma
narrativa affidata essenzialmente alla pregnanza delle immagini, ne facesse un mezzo
efficace a suggerire la caccia alle tessere del puzzle utili al gioco investigativo che aveva
in mente. L'idea si rivelava interessante proprio perché orientata a scoprire 1'indizio chiave
per risolvere quello che non ¢ sbagliato definire un vero giallo, se si considerano quali
incomprensibili risvolti drammatici ebbe la vicenda dell'artista legata alle sue immagini
trasgressive.

Indubitabilmente, varrebbe la pena scoprire cosa mai di cosi offensivo e provocatorio
covasse in quelle opere e nelle minuscole misericordie, da guadagnarsi l'indignazione
della committenza e i furori del temibile Tribunale del Sant'Uffizio.

Mai a quel che sappiamo, ¢ stata scritta una pagina che spieghi quel tragico epilogo. E
proprio per questo non avremmo mai potuto arrogarci la velleita di sciogliere il mistero
con un romanzo a fumetti, improvvisando rivisitazioni storiche supportate da vaghe
congetture, in assenza di attendibili riscontri documentali. La soluzione a nostro avviso
piu convincente era di tentare di conciliare il racconto di fantasia col gioco investigativo
proposto da Filippo, affidando I'insolvibile enigma alle abilita deduttive di un personaggio
noto al largo pubblico, che incarnasse un riferimento emblematico del genere letterario
del giallo.

Sottoponendoci le sue creazioni grafiche, il nostro temerario fumettista ci convinse cosi,
che nessuno meglio dell'infallibile Guglielmo da Baskerville, avrebbe saputo condurre il
gioco nel ruolo di investigatore, e scovare dove mai si annidano i germi dell'eresia, della
blasfemia, abilmente dissimulati dietro la bonaria schiettezza delle gustose vignette
satiriche.

Nonostante lo spregiudicato sconfinamento anacronistico, niente si poteva obiettare alla
proposta del disegnatore riguardo l'arguto Guglielmo, aduso a dipanare i piu oscuri
intrighi scientemente occultati nelle roccaforti di inespugnabile sapienza di un antico
venerato monastero benedettino; a tener testa perfino a temibili inquisitori come Bernardo
Gui le cui spietate sentenze avrebbero fatto tremare 1 polsi a qualsiasi temerario avesse
osato dissentire, e rovinato senza ripensamenti chi mai gli si fosse messo di traverso.

Lavorando al progetto in vista del nostro singolare omaggio alle celebrazioni dell'ottavo
centenario della fondazione della Cattedrale toledana, Filippo non avrebbe potuto
rimanere insensibile alle suggestioni del tributo al Nome della rosa in chiave operistica,
andato in scena ad aprile al Teatro alla Scala con I'originale adattamento di Francesco
Filidei.' N¢é d'altro canto, poteva sfuggirgli la particolare concomitanza delle iniziative in
corso in Europa per ricordare il grande semiologo, a cominciare da Bologna, dove l'ateneo
"ALMA MATER Studiorum" stava organizzando un convegno internazionale a dieci anni
dalla sua scomparsa.

La tre giorni intitolata "Ereditare Eco" programmata dal 27 al 29 maggio dall'Universita
di Bologna d'intesa col Centro internazionale di Studi umanistici che porta il suo nome,
costituiva un atto dovuto per fare il punto sull'attuale ricaduta del lascito nei vari ambiti
di ricerca aperti dall'immensa opera culturale svolta da Eco .

Proprio a tal fine Eco stesso aveva auspicato un confronto sullo stato dell'arte tra studiosi
ed esperti di tutto il mondo, trascorso un sufficiente lasso di tempo necessario a
"distinguere cid che merita di essere dimenticato da cio che, invece, ¢ destinato a durare

¢ a generare nuovo pensiero".?

La nostra partecipazione ad un convegno cosi prestigioso avrebbe offerto 1'imperdibile
opportunita di portare il nostro contributo mirato a creare un ponte ideale tra I'evento in
Italia di grande rilievo culturale, con le celebrazioni dell'VIII centenario della fondazione
della Cattedrale toledana, una delle piu iconiche espressioni dell' Arte spagnola.



Filippo ci espose come avrebbe ambientato la narrazione del fumetto ispirato al Nome
della rosa, tra 1 capolavori contenuti nella Cattedrale toledana.

Come era prevedibile, al nostro Sherlock Holmes francescano aveva affiancato nelle
sue tavole l'inseparabile Adso da Melk, ricalcando fedelmente coi suoi découpage digitali
1 volti scelti da Jean-Jacques Annaud per la rivisitazione cinematografica del romanzo di
Umberto Eco.

Sviluppare in chiave di fumetto il progetto sposava in fondo, la nostra operazione fin da
principio mirata alla divulgazione di uno dei piu singolari tesori della Cattedrale,
indubbiamente intrigante per l'insolita iconografia e il leggendario alone che circondava
l'autore, Rodrigo Aleman.

Un tale approccio all'esplorazione dei segreti del "mondo sottosopra” evocato nel suo
capolavoro, si conciliava al linguaggio visivo indubbiamente piu consono alle nuove
generazioni. Ci spronava a sperimentare una modalita piu diretta per mediare 1'indagine,
attraverso I'immediatezza delle immagini, sicuramente piu agile e accessibile, e non priva
ulteriori risvolti didattici per niente trascurabili.

Talvolta mi capitava di condividere con Filippo una curiosita: mi chiedevo quale

impressione avrebbero destato nel grande Milo Manara gli intagli degli stalli della
Cattedrale del maestro fiammingo.
Nell'inconfondibile stile grafico del suo fumetto del Nome della rosa rivive in effetti,
l'identico fascino antico delle sculture, dei rilievi istoriati sui portali e dei marginalia
meravigliosi e surreali usciti dallo scriptorium dei maestri amanuensi € miniatori:
l'identico mondo riassunto plasticamente proprio nel coro di Rodrigo Alemén, specchio
dell'inesauribile creativita attinta all'imagerie medievale.

Le anticipazioni del nostro disegnatore facevano presagire un'inaspettata rilettura del
racconto originale. Destinava una parte rilevante al personaggio di Adso le cui esperienze
sono descritte da Eco come imprescindibili alla sua crescita, nel periodo cruciale narrato
dal libro definibile a giusta ragione un vero "romanzo di formazione".

L'ignaro novizio si trovera infatti, ad attraversare quel percorso obbligato che
dall'ingenuita giovanile lo condurra alla maturita, accollandosi precocemente il gravoso
bagaglio di disincantata consapevolezza, a seguito degli eventi traumatici vissuti
nell'abbazia.

Seguendo le orme dell'attento discepolo, noi stessi potremmo giovarci dell'impagabile
lezione del suo esperto pedagogo, che ci sprona ad affinare il nostro spirito esplorativo
per aver accesso al soggiacente "mondo sottosopra" del maestro flammingo. A prestar
credito alle parole di Filippo, non avremmo tardato a scoprire come Adso facendo tesoro
delle rivelazioni del suo mentore, si sarebbe addirittura trovato ad intraprendere un
autentico viaggio iniziatico.




1l capolavoro di Rodrigo Aleman tra i tesori della Cattedrale di Toledo

La Cattedrale di Toledo offre a Rodrigo Aleman il piu prestigioso teatro per la
messinscena dell'epopea della Conquista di Granada, consentendogli al contempo,
l'occasione di riallestire il nutrito programma delle sue misericordie, in parte gia
sperimentato a Plasencia e a Ciudad Rodrigo. La metafora del "mondo sottosopra" allusa
dagli intagli del coro puod ben riassumere agli occhi di Adso una compendiosa immagine
del Mondo nella sua interezza, riflessa con disincantato realismo nello specchio dell'Arte.

Gia al primo impatto, l'universo della Cattedrale cosi gravido di suggestioni, evoca nel

novizio il presentimento dell'impegnativo, labirintico cammino che si trovera a
intraprendere, al fine di maturare esperienza e conoscenza fondamentali a consolidare una
convinta vocazione alla quale il saio lo chiama.
Rivelandogli per gradi attraverso il linguaggio simbolico dell'Arte, le perle di rara
bellezza custodite in quello scrigno di inesauribili tesori, il sapiente Guglielmo dispensera
insegnamenti fondamentali per orientare il suo percorso evolutivo. Adso imparera al di la
della mera contemplazione estetica, a elevarsi con occhi sgombri da incrostazioni, alle
luminose costellazioni che splendono nel Cielo della Cattedrale, esorcizzando al
contempo, gli incombenti fantasmi autopunitivi agitati nel suo animo vulnerabile da un
indottrinamento dogmatico: le numinose paure che incutono servile soggezione,
ottenebrando la facolta di discernimento scevra da preclusioni.

Nell'universo della nostra Cattedrale gravitano un'infinita di mondi. Anche il mondo
fantasticato da Rodrigo Alemén partecipa con la sua personale impronta, alla corale
molteplicita creativa che caratterizza l'invaso architettonico straripante di inedite
emozioni. A cominciare dall'esaltante vertigine che il visitatore si trova tuttoggi, a
sperimentare dinanzi al Trasparente, il capolavoro di Narciso Tomé. fra le personalita di
spicco che in forza della loro personale visione e linguaggio espressivo, hanno contribuito
a stratificare nei secoli, la peculiare esperienza estetica che si prova perdendosi
nell'articolato complesso architettonico.

Non stupisce che in un ambiente cosi saturo di fertili stimoli all'immaginazione
prendano corpo i piu incredibili sogni del nostro sensibile novizio, perso fin da principio
in una perdurante trance.

Il sognatore che ¢ di fatto il narratore stesso, ci confessa quanto il suo mentore
disapprovasse certi suoi sconfinamenti, considerandoli insulse fantasticherie, sebbene
fossero motivo di intimo turbamento nell'animo ancora acerbo e suggestionabile. Lo
furono senz'altro le sconcertanti apparizioni che funestarono quel suo sogno, quando colto
dai ricorrenti colpi di sonno, si assopi nel bel mezzo delle celebrazioni liturgiche al canto
del Dies Irae. Scatenando le prevedibili ire dei superiori per il riprovevole cedimento.
Nondimeno, nel romanzo certi sogni riferiti al maestro sembrano contenere una sorta di
messaggi premonitori, e suggeriscono incidentalmente a Guglielmo alcuni provvidenziali
indizi per le sue indagini "poliziesche" nell'abbazia.

Nel nostro fumetto Guglielmo arrivera addirittura a rivelare il potere predittivo di alcuni
sogni, sulla scorta dell'interpretazione addotta dagli antichi. Adso avrebbe beneficiato
della lezione, nonostante trovasse ostica la prolusione del maestro che enumerava
interminabili esempi: Macrobio, Artemidoro, I'antica sapienza dei sacerdoti esperti nella
divinazione nei santuari di Asclepio.

L'oracolo dei sogni svolgera un ruolo vitale al processo di crescita interiore del novizio
maturato in seno al crogiolo ribollente di arte e rivelazioni sapienziali custodite nelle
solenni mura della Cattedrale di Santa Maria. Attraverso un percorso di perfezionamento
non privo di sconvolgimenti, che elaborera di volta in volta nel profondo, orientera verso
la luce il suo alterno dibattersi nelle fitte tenebre frapposte tra Cielo e abisso.



L'evasione nel sogno seguira talvolta vie diverse, scorciatoie per una consolatoria
realta parallela. Il ricorrente naufragio nelle sue fantasticherie oniriche tradisce l'intima
esigenza di rifugiarsi in una sorta di guscio protettivo.

Francesco Filidei, autore dell'opera lirica andata in scena al Teatro La Scala, traduce il
desiderio di fuga di Adso dall'incombente atmosfera che funesta I'abbazia, col
raccoglimento nel grembo della gigantesca icona ispirata alla Madonna di Lucca,
la Vergine che allatta il Bambino dipinta da Jan van Eyck. La scena fortemente simbolica
nella quale arrivano a confondersi 1 tratti fisionomici della ragazza amata da Adso con le
sembianze della Vergine del Latte celebrate dal pennello del pittore fiammingo, esprime
efficacemente in quella postura "fetale", l'intensa esperienza spirituale e emozionale del
novizio, sospesa tra sacro e profano, specchio del dramma psicologico del romanzo.
L'icona della Vergine Odigitria dialogante col Bambino riapparira non di rado
nell'avventura del protagonista. Incarna l'anima stessa della Cattedrale consacrata a
Maria. A lei ricorrera fino all'ultima scena, invocando piu che conforto o 1'assoluzione,
una risolutiva risposta agli insanabili dissidi dell'animo sulla natura dell'amore. Si perché,
per quanto confligga con l'intelletto e disattenda 1 categorici richiami a non soccombere
all'ingannevole grazia fomite di peccato, non sarebbe riuscito in alcun modo a rinnegare
quell'attimo in cui gli era parso poter conciliare la passione dei sensi con la piu casta,
ascetica aspirazione al bene. Suonava indubbiamente blasfemo, ma gli era impossibile
non scorgere nel dono dell'amore il benevolo segno della grazia dispensata dal Cielo.

Altrove, in una misericordia che ritrae il maestro Rodrigo nell'atto di scolpire la Virgen
de la Cabeza, riconoscera l'immagine della Vergine Odigitria posta dal maestro, a istruire
la via sul ponte che porta a Plasencia da lui stesso progettato.

Adso: Fui energicamente redarguito dal maestro scoprendomi assorto nei miei
pensieri. A distogliere la mia attenzione era una tra le tante misericordie effigiate negli
stalli bassi. Non era difficile riconoscervi l'autoritratto dell'artista nell'atto di scolpire nel
marmo una madonna, che mi risulto niente affatto sconosciuta, spingendomi a interrogare
la memoria per ricordare in quali circostanze avrei mai potuto imbattermi in quella figura
cosi familiare.

Portai alla mente il ponte in pietra sul flume Jerte che dava accesso alla citta di Plasencia;
recava la sacra icona della Virgen de la Cabeza, in cima ad un tempietto al culmine della
campata centrale.



A Guglielmo non sfuggiva certo la poliedrica competenza del maestro Rodrigo, che
aveva lasciato inconfondibile traccia anche nella costruzione del Puente Nuevo, € non
solo nei rinomati stalli della cattedrale.

La Virgen de la Cabeza posta appunto a coronamento del ponte rifletteva il modello
iconico della Madonna Odigitria. Appresi cosi, il suo illuminante significato ... "colei che
indica il cammino" e non solo all'occasionale viandante distratto quale ero allora.

Non fa fatica un buon cristiano a intendere la giusta via. A indicarcela ¢ la Madre
mostrandoci il Bambino che stringe a sé.

Il disegnatore del nostro fumetto,
interpreta da canto suo, il tema caro a Francesco
Filidei, quella sorta di inconscio regressus ad
uterum nel seno della Vergine, affidandosi alla
metafora visiva dell'uovo, sicuramente rubata ai
Giardini incantati di Bosch. E al pari di Bosch,
nelle fantasticherie di Adso quell'vovo si fa
alcova dell'idillio amoroso con l'anonima
fanciulla che vedra riaffiorare misteriosamente
nei sogni tutta la vita.

Le fantasie di Adso attingono dunque,
alle suggestioni dell'imagerie del suo tempo, che
pervade intimamente le opere dei visionari
maestri fiamminghi. Il simbolico uovo si presta
ad essere declinato nelle molteplici varianti che
ritroviamo nelle loro pitture: nei globi trasparenti
spesso allusivi al cosmo, che incapsula non solo
trasognati mondi misticheggianti ma anche il piu
limitato orizzonte del microcosmo abitato dagli
uomini rappresentato nell'ordinaria quotidianita
talvolta miserevole.

Con analogo simbolismo Pieter Bruegel rinchiude nella sfera di cristallo dell'orbis il
furbo ladruncolo acquattato alla spalle dell'ignaro misantropo quale é dato vedere nella
famosa tela al Museo di Capodimonte (Napoli).



L'ambientazione

Nell'intreccio del tema narrativo le misericordie realizzate da Rodrigo Aleman per gli
stalli del coro, costituiscono un riferimento imprescindibile. Forniscono puntualmente il
pretesto discorsivo agli scambi tra i protagonisti.

Si riveleranno illuminanti per ognuna di esse le delucidazioni puntualmente offerte da
Guglielmo al giovane novizio per risalire al significato originario che ancor oggi sfugge
al pubblico.

Il disegnatore studiava le sue tavole montando dapprima le immagini con una tecnica
alquanto simile al découpage. Ritagliava i1 personaggi nel piano di inquadratura,
intercalandoli col soggetto via via rappresentato in ogni misericordia. Tali spunti fungono
da collante nella concatenazione della sequenza/closure * assegnata alle vignette.

Come si ¢ detto, il fumetto ¢ interamente ambientato nello spazio architettonico della
Cattedrale, e lo sfondo scenografico delle tavole gravita in gran parte intorno al
monumentale coro.

Seguendo le esortazioni del maestro francescano che invita ad ammirarne le
testimonianze storiche ed artistiche cristallizzate nel tempo, il novizio benedettino impara
ad esplorarlo come sfogliando un ponderoso volume istoriato dai piu raffinati miniatori,
ricco di preziosi insegnamenti.

Quanto gli ¢ dato contemplare in quelle sue pagine riassume ai suoi occhi una
compendiosa imago mundi onnicomprensiva dell'intera sfera dello scibile.

L'universo racchiuso in quel libro sapienziale che trascende i modesti orizzonti delle sue
inadeguate conoscenze, include nel suo stratificato palinsesto, anche il composito
"Mondo sottosopra" alluso dalle misericordie del coro del nostro maestro fiammingo.

Non ¢ difficile intravedere nella sequenza che mostra il novizio perso in preda a

stupore nella galleria delle indecifrabili immagini di quel "mondo alla rovescia", una
dichiarata allusione alla metafora del labirinto, né ¢ del tutto arbitrario scorgervi una vaga
analogia con I'impianto della Biblioteca segreta dell'abbazia immaginata da Umberto Eco
nel Nome della rosa. Un topos iconico efficacemente ripreso nel riadattamento
di Francesco Filidei recentemente andato in scena al Teatro La Scala.
La struttura sospesa sopra gli artisti e il coro, ¢ parte essenziale della scenografia
labirintica che rappresenta il mistero e l'enigma centrali del romanzo di Eco. Ispirato alle
miniature medievali, tale "labirintico congegno narrativo" incarna visivamente la
complessita della storia e il faticoso accesso ai meandri della "conoscenza proibita".

A suo modo, I'ambientazione del fumetto suggerisce appunto, l'iniziale sensazione di
disorientamento provata da Adso nella foresta incantata degli intagli lignei del coro,
popolata dalle creature fantastiche prelevate dall'immaginario medievale, che ha lasciato
diffuse tracce nelle arti. A cominciare dalle stravaganti vignette satiriche e drdlerie a
margine dei codici miniati, nonché dal variegato repertorio letterario e aneddotico, e
dall'imagerie popolare.

Tuttavia, agli occhi dell'inesperto novizio, rimarranno astrusi, indecifrabili geroglifici
destinati al piu a stuzzicare la sua superficiale curiosita, fin quando Guglielmo, il frate
francescano suo precettore, non gli illuminera con una scrupolosa esegesi 1 piu riposti
significati, fin nei dettagli rimasti quasi sempre sfuggenti perfino al visitatore dei nostri
giorni, e di fatto, un tempo preclusi all'intera platea dei fedeli.



le Misericodie

L'uvomo selvaggio

Guglielmo: La creatura leggendaria si presta a dar forma agli inquietanti fantasmi
del diverso, dell““altro da sé” fuori dell'ordine della societa civilizzata.

Fin dall'antichita simili creature dai caratteri alieni o grotteschi sono entrate a far parte
del pantheon fantastico di mostri dall'ibrida natura, quali ad esempio, centauri e fauni.
Tuttavia, il suo aspetto inquietante e animalesco non deve indurti a una frettolosa
interpretazione ritenendolo null'altro che un bruto dominato dai piu degenerati istinti.
L'"'uomo selvaggio", ancora incontaminato dal degrado dei costumi, ¢ anzi talvolta eletto
a modello di virtuoso esempio di redenzione da chi mette in discussione tanti
condizionamenti negativi dilaganti nel nostro mondo, dissimulati dietro le pretenziose
conquiste della civilta.

Per questo la figura dell'homo agreste o homo sylvaticus plasmata sul mito codificato
dalle antiche tradizioni, per quanto misteriosa, indecifrabile, trova grande fortuna evocata
nei racconti cavallereschi e replicata in innumerevoli pitture, sculture, miniature.

Le origini peculiari di questa creatura non attingono ad un'unica tradizione, bensi sono il
frutto delle contaminazioni di fantasie popolari trasmesse a voce, ma anche dell’influenza
di esperienze in terre esotiche raccontate dai viaggiatori nei loro diari, oltre ad essere
documentate in opere ampiamente diffuse.

Nei racconti leggendari sulla vita di Alessandro Magno, raccolti ad Alessandria d'Egitto,
¢ descritto l'uomo coperto di peli: un'illustrazione del manoscritto francese del Libro di
Alessandro testimonia il momento in cui il re Alessandro ordina di gettare alle fiamme un
selvaggio in tutto simile a quelli che si vedono qui riprodotti negli stalli del coro.

Incuriosito dalle insospettabili sorprese annidate nell'inesauribile microcosmo del
maestro fiammingo, non sfugge all'attento allievo 1’ulteriore apparizione del nostro
soggetto irsuto mentre cavalca un cammello aggredito da alcune scimmie.

Guglielmo lo esorta ad interpretare il cammello come virtuoso simbolo dell'umilta.
Guglielmo: Quanto alla scimmia il trattato del Physiologus vi scorge poi, un astuto
travestimento del diavolo, I’incarnazione del peccato.

La povera scimmia a onor del vero, non gode buona reputazione: bestia demoniaca per
eccellenza, viene considerata un animale maligno, ipocrita, lussurioso e ingannatore. Non
a caso il Physiologus tiene a sottolineare come la scimmia sia priva di coda.

Cosi la descrivono infatti, gli eruditi autori dei Bestiari:



"la scimmia e un'immagine del demonio: essa ha infatti un principio ma non una fine,
cioe una coda, cosi come il demonio in principio era uno degli arcangeli, ma la sua fine
non si & mai trovata».

L'osservazione e ovviamente inesatta, ma puoi facilmente dedurre come la presunta
assenza della coda serva da efficace pretesto per affibbiare all’innocente primate
l'imparentamento col demonio, adducendo speciose argomentazioni: in quanto,
I’arcangelo ribelle decaduto, pur iniziando la sua luminosa esistenza in cielo, era
condannato a “perdere la coda”, scomparendo per sempre dal mondo alla fine dei tempi.
Non saprei quante di queste risibili illazioni nel regno zoologico si rivelassero degne di
attenzione da parte del maestro intagliatore, ma alla luce di siffatte interpretazioni
sicuramente note alla colta committenza, ho ragione di credere che egli abbia inteso
mettere in scena tutt'altro dalle fantasticherie codificate dai trattati.

Il nostro soggetto € invece, una chiara allegoria della virtu dell'umilta insidiata dal
peccato.

1l mondo e dominato da vana voluptas

Non gioveranno al novizio le bacchettate di frate Jorge, irremovibilmente ingessato
nelle sue dogmatiche convinzioni, per tentare di emanciparsi dalla sua incultura.
A rimarcare la sua umiliante inadeguatezza, i pedanti ammonimenti di Jorge faranno eco
alle assillanti prediche di Salvatore, il frate deforme dai modi insolenti, scurrili e
dall'incomprensibile vernacolo, gia incontrato nel romanzo di Umberto Eco.
L'inquietante personaggio ha infatti, il suo corrispettivo proprio nel monaco reo di aver
pronunciato il fatidico "Penitenziagite", che tradisce l'infamante passato della sua
adesione alla setta eretica dolciniana, per la quale sara torturato e condannato.



Salvatore si diverte a disorientare Adso, a esasperare le comprensibili paure nell'animo
ancora vergine ¢ vulnerabile. Mai smette di infierire suggestionandolo col fantasma di
presunte infide diavolerie che a suo dire, il maestro Rodrigo avrebbe maliziosamente
dissimulato in filagrana in quelle misericordie del coro, senza farsi scrupolo di insidiare
gli stessi ministri della fede perfino nell'intimita delle loro fervide devozioni, con scene
lascive e altre sconcezze di smaccato contenuto osceno. E ove ancora non bastasse, altre
bizzarrie in odore persino di eresia, come del resto attestava inequivocabilmente la
condanna del Sant'Uffizio.

"Non perderti in insulse fantasticherie! - sbraitava il collerico monaco cieco - Il mondo
¢ dominato da vana voluptas! Da tali immagini deliranti ispirate dai sensi appannati ora
da insaziabile avidita ora dall'estasi voluttuosa della lussuria, parte la scintilla luciferina
in grado di appiccare al mondo intero un nuovo incendio. E cosi come ci sono cattivi
maestri, ci sono discorsi cattivi, immagini cattive. E sono quelle che mentono sulla forma
della creazione e mostrano un mondo al rovescio, contrario a cio che dovrebbe essere, a
cio che ¢ sempre stato e a cio che sara sempre nei secoli fino alla fine dei tempi.

Il mondo ¢ dominato da vana voluptas!

Ma temo di sprecare il mio tempo con te. Sei affidato a un maestro di tutt'altro avviso,
proveniente da un ordine dove, mi ¢ stato detto, anche certe inappropriate divagazioni
ludiche sono condonate con bonaria indulgenza".

Adso ricordava bene con quali sferzanti accenti ’anziano Jorge avesse duramente

sferzato anche I'amato maestro, reo, a suo dire, dell’imperdonabile peccato di superbia
indegno di un intelletto pur cosi vivace, ma vanamente sprecato nel goffo tentativo di
penetrare con cocciuta protervia, 1 piu inaccessibili arcani della Natura custoditi
nell'inviolabile mistero della Creazione.
Rincorrendo le chimere della falsa scienza di Bacone, Guglielmo a dire di frate Jorge, si
mostrava persino troppo tiepido nel pronunciare 1'aperta condanna di quelle discipline
come la magia naturale, che indugiano colpevolmente nell’errore, nella vanita,
nell’impostura.

Jorge: Il mondo ¢ dominato dalla vana gloria e dal breve sapore della fragola o del
corbezzolo e del loro profumo che si avverte appena una volta passato.

Guarda i monacelli che si svergognano nella parodia buffonesca della Coena Cypriani.
Quale diabolica trasfigurazione della sacra scrittura! Eppure nel farlo sanno che cio ¢
male. Ma il giorno che tale irriverente delirio giustificasse le bizzarre drolerie dei maestri
delle nostre cattedrali e le insulse divagazioni dei nostri miniatori a margine delle opere
dei dottori della fede, irridendo spregiudicatamente l'infallibile sapienza, si disegnerebbe
un improvvido stravolgimento della vera missione salvifica alla quale 1'Arte ¢ chiamata.
Consegnando l'aberrante immagine di un mondo sottosopra ove ogni trasgressione ¢
tollerata, la divina ispirazione dell'artista si risolverebbe al pit in un macchinoso artificio,
da fare impallidire le piu ineguagliate diavolerie dello stesso Prometeo.

I1 popolo di Dio si trasformerebbe in un'assemblea di mostri eruttati dagli abissi della
terra incognita, € in quel momento la periferia della terra conosciuta diventerebbe il cuore
dell’impero cristiano, gli arimaspi sul trono di Pietro, i blemmi nei monasteri, 1 nani dal
ventre grosso e dalla testa immensa a guardia della biblioteca!

Nel cieco strepitio delle inappagabili passioni, il diletto senza dolore dell’umanita
gaudente, invischiata come avida ape sul nettare, offre vile appagamento all’insipidita
della nostra corruttibile carne. L’abbondanza del paese di Cuccagna ¢ il sollazzo per il
contadino, la licenza per I’avvinazzato.

Anche la Chiesa nella sua saggezza ha concesso il momento della festa, del carnevale,
della fiera, questa polluzione diurna che scarica gli umori e trattiene da altri desideri e da
insane ambizioni.



Ma cosi le grevi seduzioni del ventre, delle pudenda, del cibo, dei suoi sordidi desideri
rimangono cosa vile, difesa per 1 semplici, mistero dissacrato per la plebe.

Potrebbero mai e poi mai i triviali appetiti sensitivi fomiti di peccato, ambire ad assurgere
alle sacre vette dell'ispirazione divina della vera Arte? A meno che non sia una qualche
Musa degenerata ad insinuare tali spudorate mistificazioni.

Lo diceva anche 1’apostolo, piuttosto di bruciare, sposatevi. Piuttosto di ribellarvi
all’ordine voluto da Dio, ridete e dilettatevi delle vostre immonde parodie dell’ordine,
alla fine del pasto, dopo che avete vuotato le brocche e i fiaschi. Eleggete il re degli stolti,
perdetevi nella liturgia dell’asino e del maiale, giocate a rappresentare i1 vostri saturnali a
testa in giu.

Quando ride, mentre il vino gli gorgoglia in gola, il villano si sente padrone, perché ha
capovolto 1 rapporti di signoria. Il riso libera il villano dalla paura del diavolo, perché
nella festa degli stolti anche il diavolo lo si dipinge povero e stolto.

Quale sciocca pretesa illudersi di compiacere le sue perfide lusinghe per ingraziarselo!
Quale trappola letale attende I'allocco che si azzarda a confidare nella scellerata alleanza
contro natura!




Hieronymus Bosch, Estrazione della pietra della follia
«Meester snyt die Keye ras / Myne name is lubbert das»
Maestro cava fuori le pietre, il mio nome ¢ 'bassotto castrato'

Salvatore: Niente ti insegna la parabola del "bassotto castrato" dipinta dal maestro
flammingo? Non ti ha avvertito il tuo mentore del male che affligge il nostro mondo alla
mercé del demone mai sazio di seminare nei cervelli esaltati il germe della follia?

Una volta contagiati, tutta la millantata sapienza del tuo Guglielmo non servirebbe ad
estirpare dalla povera testolina del malcapitato di turno la pietra della dannazione.

Da canto suo, anche Salvatore redarguiva Adso vedendolo indugiare in insulse
fantasticherie. Lo esortava a non perdersi dietro Chimere, Melusine e altre stramberie del
maestro Rodrigo; a non cedere al canto di Sirene e puttane adescatrici di sprovveduti
fraticelli, disseminate nella cattedrale senza farsi scrupolo di distogliere i timorati di Dio
dal devoto raccoglimento che si conviene nel tempio.

Lo incalza per convincerlo come il dilagare di tali insulse fantasie rechi allarmanti indizi
del delirio che ha preso ad infestare e corrompere le menti.

Avremo modo di vedere come le pressioni dell'inaffidabile monaco torneranno ancora
piu insistenti quando scoprira il novizio divorato dal subbuglio emotivo scatenato dal
fatale incontro con la sua sfacciata sirena, venuta fin li a violare il ritiro tra le ascetiche
mura, per attentare ai voti della casta rinuncia ai cedimenti della carne.

Vedendolo sdilinquire nostalgicamente nell'adorato fuggevole ricordo dell'anonima
ragazza occitana, lo esortava a scacciare gli insani languori. Al confronto della
beatificante contemplazione della Vergine - asseriva Salvatore - si rivelano insipienti
appagamenti gli illusori paradisi di mondane delizie, ricetto di triviali godimenti lascivi.

Tali insistiti ammonimenti non sortiscono altro effetto che alimentare ancor piu i sensi
di colpa nel nostro novizio per la sua riprovevole debolezza. Al delirio delle voluttuose
visioni al quale si era lasciato andare nell'amplesso consumato con la misteriosa fanciulla
sotto il cielo della Cattedrale, subentreranno inquietanti fantasmi autopunitivi.



il Bestiario di Rodrigo Aleman

In una tavola del nostro fumetto scopriamo Adso perso nella penombra della cattedrale.
Orfano dell'esperta guida del maestro francescano si smarrisce tra gli stalli intagliati del
coro in un fourbillon di visioni evocate dai marginalia. L'irrefrenabile curiosita lo spinge
a indagare le strane fattezze di quei mostri fuggiti dai Bestiari medievali,

La sequenza fantasmagorica di quei mostri, "grilli" e altre chimere di cui si compiace il
maestro Rodrigo, gli appare quasi animata da un fremito di vita, sfiorata dalla fievole luce
filtrata dal rosone, appena rischiarata dall'incerto lume dei ceri votivi.

Come si accennava, sebbene non gli siano affatto nuove le bizzarre creature che coronano
gli stalli alti, le misericordie gli risultano invece, del tutto indecifrabili, almeno fin quando
non sopraggiungera Guglielmo con la sua sapienza a sciogliere I'arcano di quegli astrusi
geroglifici.

/. i

Il giovane novizio ricordava vividamente babbuini e altre drdlerie ammirati nelle
miniature. Guglielmo non era stato avaro nel condividergli certe vignette talvolta
sconcertanti: conigli assassini, aspri duelli ingaggiati con bellicose lumache, accanto a
caricature alquanto scandalose di fraticelli adusi a sconcezze, di monache disinibite in
conventicola col diavolo, talvolta intente a cogliere vigorosi membri virili nel giardino
del peccato, talaltra a cavalcarne di ancor piu smisurati perfino muniti d'ali.

Frugando tra tali bizzarre scene allusive, in mezzo ad altri arzigogoli per lui
incomprensibili, si imbatte in Salvatore.

Colto soprappensiero e insolitamente senza il conforto dell'ala protettiva dell'inseparabile
mentore, l'indifeso Adso finisce ghiotta preda sotto le grinfie dell'invadente monaco che
con vociaccia assordante rompe il solenne silenzio che incombe nella cattedrale.

Prende a ridicolizzare le strane creature che popolano la foresta di intagli del coro,
terrorizzando 1'ingenuo novizio con smorfie scimmiesche, evocando in un gergo oscuro
visioni sinistre, demoniache.

Non perde occasione per agitare nel malcapitato superstiziose paure.

Interpretando a suo modo I'enigmatico soggetto degli intagli, tuona d'un tratto con voce
sgraziata in un latino zoppicante: “Ubi bestia ascendet de terra”.

Enfatizzando certe figure inquietanti che si affacciano nell'incerto baluginio dei
candelieri, adombra con la sentenziosa citazione apocalittica perfino l'improbabile
presenza del temibile Leviatano. Il principe dei mostri, a suo dire, ¢ li in agguato, e si
aggira minaccioso tra le creature del grottesco bestiario del coro:

Salvatore: "Ora sale una bestia dalla terra, ha due corna come un agnello ma parla
come un drago. E piega tutti gli uomini al servizio della prima bestia".
(Apocalisse, 13, 11-17)



Seicentosessantasei! Chi ha intelletto per intendere indovini la cifra della Bestia!

Non certo noialtri, mio ingenuo ragazzo ... Occorrerebbe piuttosto il cervello fino di
Isidoro di Siviglia per sciogliere l'infausto vaticinio e smascherare 1'Anticristo, al quale
con perfida malizia gia smaniano di aprire le porte agguerrite orde di eretici, avallate
finanche dai membri fetidi che appestano I'immacolata casula proprio dentro i nostri stessi
santuari.

E proprio per esorcizzare tali flagelli che il giudizioso maestro intaglia nel rovere le sue
misericordie sotto le venerabili chiappe delle eccellentissime eminenze convocate in
questi scranni per il rito liturgico, enumerandone sia pure in forma di innocente burla,
tutte le infamanti vergogne e i peccati capitali che sempre piu insidiano I'onesta vocazione
fin dentro l'incontaminato silenzio del chiostro. Ma sembra che tanto zelo nel redigere
tale scrupoloso decalogo non andasse a genio ai commissari del Sant'Uffizio.

La lacunosa dimestichezza con testi cosi impegnativi come quello evocato da
Salvatore, precipita ancor piu, Adso nel buio pesto.
Salvatore: Non ti ha istruito sulle profezie dell'Apocalisse il dottissimo maestro?
Chi se non Guglielmo con la sua scienza capace di rimuovere i sigilli ai libri proibiti, e
sciogliere i piu disarmanti arcani riposti nelle sibilline rivelazioni, potra mai rivelarci il
mistero del "Seicentosessantasei"? L'oscura cifra, che fa impazzire 1'inarrivabile Beato di
Liébana, svergognando la fallacia delle millantate cabale di sapientoni e falsi profeti.

Nel commentare il fumetto il disegnatore ricordava I'entusiasmo di Guglielmo,
nel romanzo di Umberto Eco, alla vista del prezioso tesoro sapienziale scoperto nella
biblioteca segreta. L'incontenibile stupore quasi infantile, finiva per contagiare lo stesso
discepolo, fino allora attaccato alla sua tonaca per esorcizzare il panico terrore del buio
tunnel gelosamente sorvegliato dalle lugubri figure di marmo. Adso ci riferisce la
compiaciuta caparbia del suo mentore assorto nell'arduo tentativo di espugnare gli
arcani di un testo decisamente oscuro del Beato di Liébana a commento del libro esso
stesso inaccessibile: 1 Commentari dell'Apocalisse. L'impresa impossibile costituiva
per il maestro un godimento ancora piu ghiotto dell'estasi del paradiso celeste.

Guglielmo: Il Beato di Liébana! Ma questo ¢ un capolavoro!
E questa ¢ la versione con le note di Umberto da Bologna.

11 disegnatore: Sebbene il repertorio iconografico dei manoscritti che mandano
in visibilio Guglielmo da Baskerville sembra non contemplare i marginalia, nella trama
del romanzo di Umberto Eco emerge la dichiarata avversione di Jorge da Burgos verso
l'effetto umoristico negativo delle drdlerie a margine dei manoscritti miniati.



In fondo, non ¢ un caso che il primo a rimanere vittima del suo diabolico piano omicida
sia proprio Adelmo da Otranto, un monaco ancor giovane ma gia famoso come grande
miniatore.

Sara l'indigeribile indulgenza verso il riso fatto oggetto "di filosofia, e di perfida teologia"
nel mondo dei dotti, ad innescare 1'accesa polemica del monaco cieco al francescano, che
ruota intorno al perduto libro della Commedia di Aristotele, reo a suo dire, di legittimare
una riprovevole inclinazione a deridere l'inconfutabile verita rivelata, volta a dissacrarne
1 fondamenti morali.

Salvatore

Non deve destare meraviglia che Salvatore spenda parole di elogio per l'arte del

maestro Rodrigo, salvo poi, denigrarlo disinvoltamente giusto un attimo dopo. E non
certo per capricciosa volubilita. Infatti, a correttivo delle considerazioni sostenute
sull'onesto proposito delle sue misericordie, mirato a denunciare tutte le infamanti
vergogne e 1 peccati capitali dilaganti anche negli ordini religiosi, non esitera a screditarlo
avallando i sospetti dell'inconfessabile blasfemia imputata al maestro.
Salvatore: Non sorprende che i nostri previgenti ministri del Sant'Uffizio abbiano
autorizzato con un atto di benevolenza suprema, la carcerazione del colpevole nella torre
della cattedrale di Plasencia. Un giudizioso provvedimento non vi € dubbio ... che tuttavia,
non ¢ servito a tarpare le ali della protervia al diabolico ingegno. Cosi, volendo gareggiare
in sapienza, perizia e astuzia con Dedalo perfino, il geniale Rodrigo ne volle imitare
l'impresa, allorché rinchiuso nel famoso labirinto, costrui le leggendarie ali di cera per
evaderne. E cosi, dotandosi di ali vere, facendosi beffa di tutti, eccolo ordire I'ultimo
inganno, lasciandosi dietro a onta dei suoi inquisitori, perdurante eco dell'imprendibile
"Icaro placentino".

Salvatore non esita a sentenziare il suo inappellabile verdetto in merito al meritato
castigo inflitto al povero artista ritenuto in odore di eresia. Eppure, proprio i trascorsi non
certo limpidi di alcune compromettenti frequentazioni, avrebbero dovuto consigliargli
maggior prudenza, e astenersi dall'esporsi su tali argomenti spinosi.

Non puo sfuggire al lettore del romanzo di Eco, come sia proprio Guglielmo a
smascherare la sua passata adesione alla setta eretica di Fra Dolcino, quando Salvatore si
lascia sfuggire l'inequivocabile motto "penitenziagite".

Camaleontismo e spregiudicata doppiezza sono connaturati all'indole del nostro monaco.
Riservera identica ambiguita e adulazione anche nei riguardi di frate Guglielmo.
Purtroppo l'ipocrisia astutamente dissimulata e le mille manipolazioni con quali si diverte
abitualmente a mistificare la realta delle cose a suo piacimento, sembrano sfuggire del
tutto al candido Adso, privo com'¢ di quel pizzico di malizia e dell'esperienza necessaria
a smascherare i suoi inganni.

Pertanto, si ritrovera facile bersaglio dei subdoli raggiri, quando fingendo pietosa
compassione per il voto di castita infranto, Salvatore dapprima gli insinua sinistri sospetti
sull'identita della ragazza con la quale ha giaciuto, dietro le cui grazie "fomite di peccato"
si nasconderebbe a suo dire, una vera strega! Per poi, tornare a rinfocolare in lui
inestinguibili sensi di colpa per la sua infatuazione. Una trasgressione da espiare con un
severo castigo, dal momento che il turpe accoppiamento aggravava l'indegnita dell'atto
consumato in spregio alla santita del luogo.

Salvatore: Povero ragazzo .. Che pena vederti affondare in melanconici
struggimenti, ancora stordito dall’irresistibile afrore dei frutti lussuriosi del Giardino del
corbezzolo vaneggiato da El Bosco.

C'era da immaginarselo che prima o poi ti saresti fatto traviare, curiosando tra le maliziose
drélerie insinuate come trappole per gli allocchi negli intagli di Rodrigo Aleman.



Ha intrufolato dappertutto germi di insani ardori con le sue maliarde Sirene, Chimere,
Melusine, lascivi tritoni e cavalieri di mare, costringendo le eminenze della nostra
morigerata comunita a condividere lo scranno con gaudenti fraticelli adusi a disonorevoli
mercimoni con puttane di turno.

Frugando nel favoloso bestiario del maestro che sembra catturare tanta smodata
curiosita, niente ti insegna la caccia all'Unicorno?
Se la piu candida tra le verginelle del villaggio ha potere di soggiogare con la sua nuda
disarmata illibatezza, la forza inaudita dell'invincibile animale e ammansirlo al punto da
farne docile preda per i cacciatori, come potrebbe il nostro ignaro novizio non soccombere
alla fatale attrazione? E cosi, il focoso cacciatore finisce egli stesso esca indifesa, ghiotto
boccone del maligno.

A dire il vero, ben altro aveva insegnato ad Adso il piu attendibile Guglielmo sulle
virtu dell'Unicorno che lo scultore aveva rappresentato al fianco di una dama,
visibilmente grato delle sue premure.

Il leggendario Unicorno, veniva non di rado raffigurato nelle opere dei maestri inseguito
dall’angelo Gabriele nelle vesti di cacciatore, con al seguito la muta di levrieri chiamati a
incarnare simbolicamente le Virtu cristiane della giustizia, della verita, misericordia e
pace. La dama accanto era la Vergine Maria e dunque, l'intera scena alludeva apertamente
all'Annunciazione.

Tale interpretazione figurativa del soggetto mirava quindi, a ricreare l'immagine
dell'Unicorno non piu come l'indomabile creatura favoleggiata nei Bestiari medievali,
bensi quale allegoria della divinita che sta per incarnarsi in seno alla Vergine, e in
generale, a riaffermare la natura ultraterrena dell’evento mistico.

Comunque, Salvatore era di certo poco incline a cogliere tali ascetiche sfumature, del
tutto refrattario agli edificanti esempi che trovano posto tra le immagini intagliate da
Rodrigo, sicuramente istruito sui Bestiari medievali come quello raccolto nel Fisiologo.
Le insinuanti lezioni sulle misericordie elargite dall'inaffidabile monaco fornivano solo il
pretesto per non perdere occasione di colpevolizzare Adso.

Biasimava la sua maliziosa curiosita per certe licenziose vignette pensate ad arte dal
maestro fiammingo per solleticare indecenti, morbose prurigini nel riguardante. Eppure,
¢ proprio Salvatore a propinargli soggetti del genere.

Indugiando talvolta in storielle piccanti, prendeva a commentare con divertita ironia certe
raffigurazioni trasgressive.



Tra gli aneddoti sicuramente piu ghiotti, quello della Celestina: "una viejecilla como la
cola de un escorpién" si diceva in giro.* Una figura delle misericordie, a dire di Salvatore,
ne restituiva un ritratto davvero ingeneroso. Recava poi, chissa perché, in una mano il
fuoco e nell'altra una brocca ricolma d'acqua.

A consuntivo della sua gloriosa carriera nella conduzione di un frequentatissimo bordello,
I'anziana meretrice enumerava nostalgicamente tra 1 piu devoti estimatori delle sue
prestazioni, eccellentissime eminenze dell'ambiente ecclesiastico,

Celestina: "E il clero ! Di tutti i1 gradi. Dai sacrestani ai vescovi. Quando mettevo
piede in chiesa - afferma la Celestina - cadevano tante di quelle berrette in mio onore che
neanche una duchessa. Ce n’era uno che, a vedermi entrare, mentre diceva messa, si
confondeva e non combinava piu due parole giuste".

A ben riflettere, meno di tutti Salvatore poteva ergersi sul pulpito a predicare modelli
di morigerata virtu, quando richiamava il giovane novizio all'astinenza da tentazioni
carnali. Non ¢ lui a confessare nel romanzo, con quanto zelo si adoperasse a procurare
ragazze del villaggio per compiacere Remigio, il cellario dell'abbazia? Né si era fatto
scrupolo di affamare la povera fanciulla occitana per soggiogarla alle prurigini del
monaco "brutto e vecchio".

§

* "Vetula cauda scorpionis" si legge nell'illustrazione introduttiva
alla Comedia de Calisto y Melibea di Fernando de Rojas.
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El raton que no tiene
mads que un agujero,
pronto lo pillael gato.

Sin dal primo incontro Salvatore aveva avuto buon gioco dapprima a sviare Adso, per

poi inculcargli perfidamente complessi di colpa. Consapevole del suo ascendente
sull'inesperto novizio riusciva a plagiarlo, rendendolo inerme preda dell'infausta
fascinazione di spiazzanti suggestioni degne di un vero illusionista.
A momenti di patetica autocommiserazione per le deformi fattezze inflitte dall'ingenerosa
natura, alternava sentenziose filippiche lanciate sull'indifeso novizio per strigliarlo a
dovere. Non si contano le volte che all'adulazione nei confronti degli ineguagliati maestri,
Gugliemo e Rodrigo, seguivano frecciate velenose e sarcastici commenti di discredito.

Salvatore: Sembrerebbe che Rodrigo Alemén si diverta a scandalizzarti col suo
scurrile bestiario. Non ci risparmia un ratto intento a leccarsi il culo; altrove una scimmia
ostenta le sue ripugnanti pudenda, ove gia non bastasse la vista del suo muso orribile con
rughe orrendamente slabbrate; qui € invece, un castoro acciambellato nell'atto di mordere
1 genitali.

Fortunatamente sopraggiungevano provvidenziali i chiarimenti di Guglielmo a rendere
giustizia all'originario intento dell'autore, mettendo riparo alle gratuite illazioni
dell'inaffidabile cicerone.

Guglielmo: Eppure a guardar bene, non hanno ragione di dolersi i fedeli per la
presunta impudenza ostentata dall'ottimo maestro. A scacciare ogni dubbio basta
intendere fuori di ogni pregiudizio, la metafora allusa dalla favola antica del castoro.

In verita, non troveremmo altrove insegnamento morale altrettanto edificante.

I1 Fisiologo nel suo libro sostiene che 1 testicoli del castoro contengono un efficace
rimedio per varie malattie, soprattutto quella convulsiva. L'animale che a giudizio di molti
vanterebbe una rara sagacia, braccato dai cacciatori, consapevole di non aver scampo,
addenta e strappa i suoi genitali, nell’estremo tentativo di sottrarsi alla cattura.
Argomentando tale supposta autocastrazione, il dotto autore fa di questo animale il
modello esemplare dell'uomo integerrimo, che arriva eroicamente a privarsi perfino di
cio che ha piu caro, pur di sfuggire allo spietato predatore.

Non possiamo che porre ascolto al suo edificante insegnamento:



«lo stesso valga per te, oh amico; allontana te stesso dalle insidie della carne, che sono
adulterio, fornicazione, feste e invidie, e restituiscile al diavolo prima che lui dia la caccia
alla tua anima dicendo: Inseguiro i miei nemici e li raggiungero».

Quanto al topo, piu che scandalizzarci dovrebbe suscitare ilarita la misericordia
replicata a Plasencia ove lo svergognato roditore si rimira l'ano, incurante del padrone di
casa li accanto, per niente intimidito dall'insolita taglia del ratto. A dire il vero mai ne ho
visto eguali. L'uomo affacciato alla finestra sembra meditare con invidiabile flemma
sull'infallibile sapienza dei proverbi fiamminghi:

El raton que no tiene mas que un agujero, 1l topo che ha un solo buco
pronto lo pilla el gato. viene presto catturato dal gatto.

A parer mio, il giudizioso padrone di casa gia si adopera al piano di cattura, come si
vede dalla trappola nelle sue mani che si appresta ad armare.
Sebbene la nostra misericordia induca al riso per l'ostentata tolettatura dell'impudico
animale, merita comunque, un'ulteriore riflessione. In versione profana allude ad una
metafora, che torna tanto piu edificante in quanto congeniale ad un santuario consacrato
alla devozione mariana.
Nel Trittico dell'Annunciazione di Robert Campin, inesauribile miniera di simboli
mariani, scopriamo un dettaglio davvero curioso: ¢ San Giuseppe intento a fabbricare una
trappola per topi nella sua bottega. Le fonti utili a risalire all’originaria ispirazione
dell’artista riferiscono un passo di Sant’ Agostino: «Il diavolo ha esultato quando Cristo ¢
morto, ma per la morte di Cristo, il diavolo ¢ stato vinto, come se avesse ingoiato 1'esca
nella trappola per topi. La croce del Signore era una trappola per il diavolo, 1'esca con cui
¢ stato catturato era la morte del Signore». Mentre 1’uomo cede alle trappole del tentatore,
Cristo gioca il male sul suo stesso terreno. Il diavolo, infatti, ingannato dalla umana
fragilita del corpo terreno di Cristo, rode voracemente alle radici I’ Albero della Vita, ma
inevitabilmente la linfa che lo irrora si rivelera un veleno esiziale per lui.
Non mancheranno esempi nelle nostre cattedrali a mostrare eloquentemente l'inarrestabile
opera devastatrice del roditore nel mondo. Per la sua rapidita riproduttiva e il frenetico
dimenarsi, l'incolpevole ratto ¢ da sempre additato come spregevole simbolo di lussuria,
e percio, la piu calzante incarnazione del maligno.
L'esortazione a predisporre per tempo la tagliola per difendersi dall'odioso intruso ¢ un
richiamo alla salvezza per il credente, consapevole che I'uomo ne ¢ stato fatto meritevole.
Alla Croce allude infatti, la simbolica trappola per topi. Il sacrificio di Cristo in croce ha
messo nel sacco Satana. La definitiva vittoria sulla morte ha vanificato per sempre la
tracotanza del suo disegno diabolico di dominio incontrastato sul mondo.




CELESTINA

una viejecilla como la cola
de un escorpion

Deposto momentaneamente il pernicioso accanimento sul nostro Adso, Salvatore
talvolta si abbandona a piu inoffensive eccentricita. All'occorrenza l'istrionico repertorio
comico e caricaturale, spazia dalle disinibite esibizioni burlesche tipiche del giullare, a
certa ironia alquanto sconcia, come ci ¢ dato vedere ad esempio, nelle sue digressioni
sulla prostituzione al tempo della Celestina.

Salvatore — Era cosi buona con me ...

In mezzo a un allegro coro di altre figure giovanili, era raffigurata la Celestina accanto a
Melibea uscite certamente da qualche scena della commedia di Fernando de Rojas.
Adso rimase sorpreso dal ghigno stizzito in mezzo a un drappo di rughe col quale 1'artista
aveva infierito nell'impietoso ritratto della mezzana. La figura ostentava gesti volitivi,
nell'atto di brandire con una mano una brace ardente e una brocca ricolma d'acqua
nell'altra. Ancora piu bizzarro dell'atteggiamento era quella curiosa coda di scorpione che
le spuntava da sotto la veste.

Salvatore — Chi crederebbe mai ritrovandosela cosi acida e piagnucolosa, le folte schiere
che accorrevano un tempo a ingraziarsi la Celestina, ad ogni ora prodiga dei piu allettanti
servigi. Eccellentissime eminenze, nobiluomini, valorosi uomini d’arme muovevano
dalle piu remote regioni del regno, coscienziosamente incolonnati, smaniosi di dar fuoco
alle polveri. Quale patetico spettacolo vederla oramai ridotta a un rudere decrepito ...

Celestina — ... E tu asciami piangere.

Ahi, ahi! La vita ¢ un saliscendi. Il fuso se la passa male quando la barba non va su e giu.
Gentiluomini, cavalieri, giovani, vecchi, biondi, bruni, pelati. E il clero ! Di tutti i gradi.
Dai sacrestani ai vescovi. Quando mettevo piede in chiesa, cadevano tante di quelle
berrette in mio onore che neanche una duchessa. Ce n’era uno che, a vedermi entrare,
mentre diceva messa, si confondeva e non combinava piu due parole giuste.

Areusa — Sempre cosi quando ha bevuto. Ha la sbronza triste. A lei il vino le esce dagli
occhi.

Celestina — La vita ¢ un saliscendi. Ero salita troppo. Non potevo che precipitare. Sento
che la fine si avvicina. Piu giu di cosi...! E da questo deduco quanto mi rimane ancora
poco da vivere.

Sempronio — Dai, dai, fatti passare la malinconia.

Lucrezia — Animo, Celestina. Hai meno da fare. Tante ragazze dovevano essere un
gregge difficile da governare.



Celestina — Macché difficile. Ma se era la mia vita. Una gioia, un'allegria! Mi volevano
bene, mi rispettavano, mi obbedivano. Mai un rifiuto. Quel che dicevo io: Vangelo!

Mai che si lamentassero. Zoppi, gobbi, storti, andava meglio chi piu denaro aveva. Loro
la fatica e io il profitto.

Parmeno — E dritti, sani, mai?

Celestina — Si, certo. Ma quelli difettati sono piu facili da spennare ...

Parmeno — Non saranno stati tutti cosi.

Celestina — No, questo no. Dio sa che non mi permetterei mai una calunnia simile.
C’erano anche molti devoti dai quali cavavo poco o niente. Vecchi con la bocca per terra;
e qualcuno anche che non mi poteva vedere. Piu che altro, per invidia. Ma vedi, figliolo,
il clero era molto numeroso e cosi ce n’era di tutte le specie: quelli freddi che non avevano
bisogno d’aiuto e quelli caldi per 1 quali le donne come me erano una provvidenza. Come
adesso, penso.

Mi mettevano a disposizione 1 loro servitori, mi riempivano la casa di ogni ben di Dio.
Certi curati, senza rendita, benedetti!... il parrocchiano non aveva ancora finito di offrirgli
il pane e gli stava ancora baciando la stola che erano gia volati in casa mia. E poi non
volete che pianga.

Areusa — Ma siamo qui per divertirci o per piangere sul passato?

Celestina — Non c¢’¢ maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria.
Sempronio — Buona notte, ¢ partita.

Celestina — La peggior infelicita ¢ quella di essere stati felici.

L'orrenda coda di scorpione sbucata da sotto la sottana di Celestina poteva
evidentemente spiegarsi come una maliziosa licenza del maestro delle misericordie, per
svergognare l'infido carattere e 1 dissoluti costumi dell'anziana ruffiana. Ma per quanto
potesse lambiccarsi il cervello, Adso faceva fatica a indovinare perché mai l'avesse
raffigurata in quella posa cosi singolare.

Solo Guglielmo gli avrebbe chiarito poi, cosa stesse a significare 1'acqua e il fuoco nelle
mani della mezzana, sciorinando 1 tanti esempi dell'infinita saggezza popolare alla quale
si era abbeverata la fantasia dei piu eccellenti artisti, traducendoli plasticamente in
straordinari capolavori.

Come avrebbe potuto Rodrigo Aleman non attingere a piene mani all'originaria linfa
vitale delle tradizioni della sua terra, che scorreva nelle sue vene? Cosi, nelle sue
misericordie riecheggia dappertutto la voce dei proverbi flamminghi che corrono sulle
labbra della sua gente.

Guglielmo: "dar rosas a los cerdos"; "estar entre dos sillas sentado entre las cenizas", che
sottintende quanto sia facile finire in miseria cullandosi nell'indecisione; "Intentar abrir
la boca mas que el horno", un detto indirizzato all'imprudente abituato a osare il passo piu
lungo della propria gamba. Non mancano nel suo repertorio altri detti rivolti ai cocciuti
che mai traggono profitto dai propri errori: "Golpearse la cabeza contra la pared". Ce n'é
per tutti, per gli ipocriti e 1 servili baciapile "la roedora de pilares", e via dicendo.
Riguardo poi, alla tua figura atteggiata in quella strana posa, non avresti potuto trovare
piu esplicita illustrazione del motto popolare: "llevar fuego con una mano y agua con la
otra". Cosi si dice delle persone ipocrite.

Quanto all'infamante appendice pendula che faceva capolino dalle balze della veste, un
attributo che rimane oltraggioso a prescindere da chiunque ne sia il destinatario, il vero
responsabile era a onor del vero, Parmeno che nella commedia si era rivolto alla Celestina
in modo irriverente, definendola "una viejecilla como la cola de un escorpion”.

Sembra pero, che tali ingiurie le scivolassero addosso senza curarsene, e rispondesse anzi,
riaffermando compiaciuta la sua malizia, ritenendo di essere ancor peggio di come la
dipinge la tenera metafora, poiché il suo veleno "si gonfia per nove mesi".



Il tema della prostituzione ricorre
sovente nelle misericordie del maestro
Rodrigo.

Immancabili le adescatrici che negoziano
golosi servigi con licenziosi fraticelli,
brandendo curiosamente un fuso, che
serve da inequivocabile richiamo per
segnalare la loro mercanzia.

A spiegare l'apparente incongruenza
dell'arnese per la filatura, che si direbbe
consono semmai a quelle consuetudini
domestiche elogiate quali esempio di
morigerata pudicizia dalle piu virtuose
donne di tutti 1 tempi, € proprio la nostra
Celestina che ricorda a Melibea: «Con mal
esta el huso cuando la barba no anda de
suso», con evidente allusione sessuale.

Anche qui ancora una volta Guglielmo non manchera pero, di mostrare come l'artista
per niente indulgente verso le debolezze dilaganti fin nelle alte gerarchie ecclesiastiche,
portasse al tempo stesso, attenzione a piu edificanti soggetti.

la Scrofa che fila

Adso rimarra sorpreso nel ritrovare il fuso nelle zampe di una scrofa intenta a filare in
mezzo a due scimmie. Per quanto il soggetto sembrava discostarsi dagli esemplari del
singolare zoo evocato dalla fantasia dello scultore, non costituiva affatto un unicum nelle
figurazioni marginali; spesso riproposto del tutto identico dai miniatori e dagli intagliatori
nelle cattedrali.

Nelle misericordie che il maestro Rodrigo aveva scolpito per gli stalli della cattedrale di
Ciudad Rodrigo stupiva del resto, la grande presenza di intagli in cui € proprio il maiale
a fare da protagonista.

Guglielmo non poteva tacere certo la pessima considerazione della quale godeva il
povero animale, nonostante il soggetto qui raffigurato nella nostra misericordia stesse a
rappresentare tutt'altro.

Guglielmo: Il simbolismo della gola e della lussuria attribuito al maiale
corrisponderebbe alla sua laida natura, a dire di Sant'Isidoro nelle Etymologiae:

... buscan su alimento bajo tierra. Se le dice también verres porque son de gran fuerza;
puercos como inmundos, les agrada revolcarse en el cieno y se cubren de barro.

( cercano il cibo sottoterra. E chiamato anche verro - il suino non castrato adibito alla
riproduzione - perché dotato di grande forza; porco come immondo; a loro piace sguazzare
nel fango e ricoprirsi di fango. )

Un altro libro, I’Hortus Sanitatis, basato su Aristotele, aggiunge: «Bestia selvaggia e
lurida che vive felicemente in luoghi osceni e giace con la scrofa all'eta di otto mesi».
Sicuramente non destava sorpresa per Adso che in tutta l'iconografia il maiale
apparisse come simbolo di lussuria e gola.
La cattiva reputazione probabilmente deriva dal disprezzo di cui ¢ fatto oggetto nella
Bibbia. Ne da un eloquente esempio la citazione dal Libro dei Proverbi (11, 12): "la
bellezza nelle donne, ¢ come un anello d'oro nel muso di un maiale", e in San Matteo (7,6):
"Non date le cose sante ai cani e non gettate le vostre perle davanti ai porci, perché non
le calpestino con le loro zampe e poi si rivoltino per sbranarvi".



Alcune misericordie che ritraggono maiali paradossalmente assorti in improbabili
attivita intellettuali quali lo studio o la scrittura, avevano autorizzato talvolta a vedervi
un’allusione denigrativa, una dichiarata avversione di Rodrigo Alemén verso gli ebrei,
nonostante certi ventilati sospetti che fosse lui stesso sotto falsa veste, un "judio
encubierto". L’espressione "marranos" corrispondeva di fatto, all'infamante epiteto per
additare "I’ebreo falsamente convertito", in quel frangente storico che imponeva a forza
la conversione al cattolicesimo quale unica alternativa alla definitiva espulsione dai loro
territori. In realta, molte sue sculture documentano con cruda oggettivita la condizione di
quella comunita religiosa nella Spagna del XV secolo, soprattutto negli stalli del coro di
Toledo e Plasencia, nei quali si evince l'effetto della condanna da parte dell'Inquisizione.
Mutuando i1 proverbi popolari, viene rimarcata l'inclinazione all'avarizia degli ebrei;
talvolta sono rappresentati ingobbiti e col naso aquilino; altrove li ritroviamo mentre sono
condotti al patibolo con cappucci a punta in testa, frustati dalle guardie.

Guglielmo che aborriva le ignobili abiezioni di ogni forma di cieca intolleranza, si
mostrava comunque fiducioso nei buoni cristiani non prevenuti, auspicando che il
complesso di colpa per le persecuzioni contro gli ebrei, avrebbe risvegliato in loro prima
0 poi, un coscienzioso ripensamento. Era per lui impensabile che detestabili sentimenti di
avversione potessero albergare nell'animo sensibile dell'artista, portandolo a infierire con
una satira cosi feroce. Trovava irricevibili le gratuite insinuazioni mirate a gettare
sull'artista un'ombra di inumana indifferenza. Avrebbe saggiato del resto, lui stesso sulla
propria pelle I'accanimento dell'impietoso Tribunale del Sant'Uffizio.

Per accreditare le sue convinzioni Guglielmo sottolineava come nell'iconografia fino
allora correntemente diffusa, I'immagine del maiale venisse diversamente adottata per
criticare invece 1 vizi in generale, senza fare sconti a tanti rappresentanti del clero.
L'immagine del maiale davanti a un libro aperto che reca scritto "dotor consegero" negli
stalli di Ciudad Rodrigo alludeva palesemente alle persone pigre, agli indolenti, oziosi.
Mentre quella del maiale col cappuccio da frate suona un'esplicita critica al clero, che
riflette eloquentemente il clima in cui monta I’insofferenza verso le dissolutezze
all'interno della Chiesa. La curia romana viveva in un lusso fastoso, i pontefici alla stessa
stregua di esponenti del clero, erano dediti a interessi personalistici, familistici, perseguiti
senza disdegnare intrighi politici e bassezze in spregio alla missione pastorale.

Risultavano del tutto plausibili ad Adso le argomentazioni addotte dal maestro per far

luce su tali significati racchiusi in quelle immagini. Suonarono invece, decisamente
inattese le rivelazioni a proposito della curiosa raffigurazione della "Scrofa che fila", nella
quale l'animale appariva nell'atto di brandire il fuso. Si perché in barba a allusioni
denigratorie e malevoli pregiudizi, in un’ottica diversa, I'immagine della scrofa ricorrente
nei manoscritti e nei preziosi intagli delle cattedrali, puo invece, considerarsi latrice di
ben altri messaggi virtuosi. Ampiamente diffusa nelle sue varianti iconografiche e
aneddotiche, ne ¢ un eloquente esempio quello tratto dalla leggenda della Regina
Pedauca,* che arriva a scongiurare perfino di essere trasformata in una scrofa pur di
sottrarsi alle ossessive avances di un indesiderato amante.
Una volta esaudita la sua preghiera e avverata ’irreversibile metamorfosi invocata per
spegnere gli ardori del suo amante alla sgradevole vista del suino, le fu concesso di
conservare assieme all'incorrotta virtu, il fuso e la conocchia per consolarla dei perduti
connotati umani e delle amate consuetudini domestiche.

* ]l visitatore che si trovi ad ammirare la vetrata del Panegirico di Saint Romain aperta nel
braccio sud del transetto della cattedrale di Rouen, scopre la bellissima donna dal magnifico abito
drappeggiato, personificazione della Virtu. Di certo non gli sfuggira un dettaglio alquanto
inquietante che sporge sotto le pieghe del vestito: due piedi palmati!

Desta sorpresa che tra le solenni, sacre icone del santuario, sopravviva una creatura ibrida
proveniente dalla piu lontana antichita, dalla doppia natura di donna e uccello: Pedem Aucae.




Scoprendo quanti insospettabili contenuti possono coabitare al contempo in quel
simbolico fuso, che riesce a racchiudere in sé€ i1 piu diversificati significati e il loro esatto
contrario, una volta in piu Adso si convinceva della versatilita del poliedrico artista al
quale solo un acuto osservatore come Guglielmo poteva star dietro.

Non sfuggiva dunque, all'intagliatore delle nostre misericordie lo sterminato repertorio
di aneddoti e leggende, come quella della Regina Pedauca declinata in molteplici varianti,
diffuse nella tradizione orale ma che non manca di lasciare tracce nell'iconografia
contemporanea fin nei portali e nelle vetrate delle cattedrali.

Il giovane novizio imparava a indagare con occhio meno superficiale i dettagli, per
scoprire inattesi simboli allusivi a cose ben pitt ammirevoli delle sconce insinuazioni della
Celestina.

I1 geniale Rodrigo non ignorava certo I'adagio canticchiato dalla velenosa mezzana: "Con
mal esté el huso cuando la barba no anda de suso".

La sua cultura che da prova di citazioni colte e conoscenza dei classici, non disdegna
comunque modi di dire e consuetudini plebee alle radici della tradizione. Ma la sua
familiarita con le massime dettate dell'infallibile saggezza dei proverbi fiamminghi, non
puo far velo all'altra antichissima tradizione che vuole fuso e conocchia nobili attributi di
matrone e dee perfino, votate alla devozione del focolare domestico, esemplari
incarnazioni della pudicizia.

Quel fuso brandito dalle allegre donnine per ghermire i fraticelli accorsi con generose
borse, si prestava ad essere rappresentato diversamente per alludere a tutt'altro.

La simpatia per i soggetti satirici non impediva all'artista di accostare ai fragili monacelli
indegni del saio che indossano, ben altri esempi di incorruttibile virtu, raffigurando
perfino venerabili santi, roccaforti di inespugnabile rettitudine, che non esitano ad
ingaggiare cruente schermaglie col diavolo tentatore.

Ed ecco soggetti chiamati a educare alle virtu ascetiche, decisamente pitl convenienti al
devoto raccoglimento in quel luogo di preghiera, sicuro riparo dalle tentazioni di Satana.
Il maestro fiammingo certo non puo fare a meno di evocarne 1 tratti spaventosi in una
nutrita serie di intagli negli stalli del coro.

Il corpo esile, i capelli irti; assomiglia a un cadavere avvizzito, rivelando, sotto la
pergamena della pelle, ossa e tendini. Intuiamo che proviene dal mondo dei morti. Il suo
volto non € umano; borse gonfie dal mento al collo gli conferiscono I'aspetto di un rospo;
il naso si allarga in un muso selvaggio; i terribili occhi affondano in orbite scure.



Tuttavia, in tutte le misericordie continua a mantenere larvali ali membranose armate di
pungiglioni, a rammentare che il mostro pur ridotto al rango di bestia, un tempo fu un
angelo, agli albori della creazione.

Nella sua istruttiva carrellata sugli intagli del coro, Guglielmo non trascura di commentare
I'immancabile scena delle tentazioni di santo Antonio nel suo romitorio. Il tema assai
stimolante per 1 piu grandi artisti di ogni tempo, vanta innumerevoli rivisitazioni
dell'incontro col principe delle tenebre nei modi piu visionari, che niente hanno da
invidiare ai nostri Surrealisti.

Tra le misericordie della cattedrale toledana, ecco il demonio strattonare furiosamente
I'Abate per spogliarlo del saio. L'artista rappresenta Antonio di null'altro armato se non
della granitica sapienza attinta alle Sacre Scritture, che brandisce con la sinistra a farsi
scudo dall'aggressore. Inutili si riveleranno i ripetuti assalti per distoglierlo con inaudita
ferocia dalle pie meditazioni nel deserto della Tebaide. I mostruosi artigli finiscono
schiacciati sotto 1 santi calzari.

La donna e il buffone

La galleria degli estrosi intagli spaziava su altre bizzarrie non meno sconcertanti agli
occhi di Adso. Alle disinibite allusioni erotiche facevano riscontro scenette di smaccato
contenuto scatologico perfino. Sorgeva il sospetto che Salvatore provasse gusto a
indugiare in quel repertorio decisamente scabroso per 1'ingenuo novizio, incuriosendolo
con pruriginosi dettagli maliziosamente insinuati dallo scultore nelle sue misericordie.

In una di essa ¢ rappresentata una donna nuda intenta a immergersi in compagnia di un

giullare, il pazzo (le fou), riconoscibile dal copricapo e la marotte.* Dettagli non
trascurabili, dal momento che la figura du Fou, si rivela funzionale a sottolineare il sottile
crinale tra l'inebriante erotismo e la conseguente smodata euforia che degenera non di
rado, nell'insano stato alterato di invasata esaltazione.
Forse il vizio piu rappresentato negli stalli del coro a rammentarci la connaturata fragilita
dell'uvomo, ¢ proprio quello della lussuria. Sebbene il tema si presti a varie elaborazioni,
il peccato trova la sua personificazione preferenziale nel corpo della donna, additata come
I’istigatrice per antonomasia fin dalle origini del mondo.

* La marotte denominata scettro dei folli o berretto da giullare, si riferisce qui alla testa scolpita
sul bastone del buffone appunto, in espressione beffarda talvolta grottesca. Non manca una
possibile lettura in chiave trasgressiva e finanche eretica di questo simbolo; ad esempio, nel
Mistero della Cattedrali di Fulcanelli. In un'accezione meno erudita la merotte puo alludere a
un'idea fissa o un passatempo ossessivo.




Salvatore ricordo al ragazzo come in citta abbondassero i bordelli, e come 1
bagni, comunemente considerati luoghi di ristoro, fossero diventati oggetto di
severi ammonimenti da parte della Chiesa per la larga diffusione dei bagni
promiscui additati come “seminaria venenata”, focolai del vizio.

Salvatore: E pensare invece, quali benefici possiamo trarre mostrando un po'
piu di giudizio. I bagni come del resto il riso, sono certamente una buona
medicina: il miglior rimedio per curare gli umori e le altre affezioni del corpo,
infallibile antidoto alla melanconia.

Quanto al riso il nostro espertissimo frate Jorge avrebbe ovviamente di ché
dissentire, convinto che squassi il corpo e deformi i lineamenti del viso,
rendendo 1’'uomo simile alla scimmia. Ma sicuramente non ha dubbi
sull'efficacia dei bagni. Ci ricorda quanto siano vivamente raccomandati dallo
stesso san Tommaso d'Aquino che li consiglia per rimuovere la tristezza.

Il dottissimo Aquinate insegna infatti, che la tristezza puo essere passione cattiva
quando non si rivolga a un male che possa essere rimosso attraverso 1’audacia.
I bagni restituiscono 1’equilibrio degli umori.




Mai Salvatore concedeva un attimo di tregua al povero Adso. A riprova di quale
maligna influenza arrivasse ad esercitare su di di lui, basta da sola 'aberrante espediente
col quale gli aveva inculcato strane idee sulla natura demoniaca della fanciulla occitana
appena incontrata. Vinto dal riaffiorante sincero pentimento, il giovane novizio non aveva
saputo trattenersi dal confidargli il gran subbuglio lasciatogli dentro da quella graziosa
creatura. Possiamo ben comprendere quale lacerazione provocassero le incursioni
dell'invadente Salvatore nell'animo del malcapitato combattuto tra opposti sentimenti. Da
una parte, dira Adso, «il mio intelletto la sapeva fomite di peccato», dall’altra «il mio
appetito sensitivo [’avvertiva come ricettacolo di ogni graziay.




la Fontana della Vita

Come era prevedibile, Adso non tardd ad
aprirsi anche al sensibile precettore. L'indulgenza con
la quale era stata accolta la confessione del suo
peccato non serviva pero, a sradicare la convinzione
che solo un severo atto espiatorio avrebbe potuto
salvarlo dai suoi irremovibili demoni persecutori.

Abbandonato ai languori del sogno erotico
consumato sotto il cielo della Cattedrale, Adso si era
trovato a naufragare senza opporre la benché minima
resistenza, in prodigiose apparizioni.

L'estasi visionaria generava illusorie immagini in
tutto simili a quelle fantasiose invenzioni
polimorfiche nei dipinti di Bosch, verosimilmente
allusive alla Fontana della Vita: quelle architetture
vitree che con le loro vertiginose guglie troneggiano
tra stormi di uccelli.

Adso raccontava come in forza di un qualche
sortilegio di arcana natura, aveva visto l'intero spazio
del coro dilatarsi in un grande invaso inondato
incessantemente dal fonte stillante voluttuosi liquori
afrodisiaci.

Perso nell'inarrestabile profluvio alla deriva di
profane  fantasticherie, il sognatore sembro
dimenticarsi del tutto della sacralita del luogo. Le
architetture del tempio si erano d'incanto dissolte,
lasciando spazio ad un grande parterre irrorato da
labirinti d'acqua tra giocosi zampilli iridescenti.
Verrebbe da accostare la descrizione di un tale
paesaggio all'amena isola di Citera consacrata alla
religione di Venere, quale ad esempio, appare a
Polifilo nella sua Battaglia d'amore in sogno.

Eppure, a guardar bene, quel giardino di delizie che prende forma nel sogno ripropone scenari
scevri da suggestioni pagane: ritraec fedelmente I'Eden narrato dalle Sacre Scritture, fuor di
dubbio anch'esso caro al maestro flammingo.

Sebbene filtrata da caleidoscopiche rifrangenze che portano alla mente i rutilanti colori delle
vetrate gotiche, ¢ perfettamente riconoscibile I'analoga ambientazione esotica di Bosch.
Non manca perfino l'inusuale Dracaena draco, 1l millenario albero del drago che fa da sfondo
alla surreale rivisitazione del libro della Genesi. In tale singolare riscrittura, Bosch immagina
Eva nel Giardino dell'Eden accanto al Cristo benedicente, sia pure in deroga alle Scritture che
comprensibilmente non fanno menzione del Cristo all'atto della Creazione.



Collassando il lasso di tempo che percorre l'intera
genealogia che da Adamo si estende a Gesu, ne
preconizza con un deliberato anacronismo la
missione salvifica. A ribadire il diffuso pensiero che
la crocifissione non fu affatto un "incidente di
percorso" nella storia del mondo, ma un passaggio
inderogabile previsto sin dalla sua fondazione.
Saremmo tentati di azzardare un ulteriore salto
temporale, per vedere ricomporsi 1'identica scena
nei tanti dipinti che hanno per tema I'episodio della
discesa di Cristo al Limbo, tramandato dalla
tradizione religiosa.’ Ritroviamo in quei capolavori
il Cristo al fianco dei nostri progenitori, venuto a
liberarli dal doloroso esilio dall'originaria dimora,
mostrando al contempo, quanto necessario si sia
rivelato in fondo, il peccato di Adamo per attuare il
disegno divino concepito fin dalle origini della
Creazione, volto a redimere il genere umano.

I canti liturgici della veglia pasquale ne ribadiscono
l'indispensabilita, nominando quel peccato "colpa
beata".

Nel Medioevo, l'idea di una diretta correlazione
tra Adamo e Gesu si ¢ affermata, e ha poi portato
a descrivere Gesu come il "nuovo Adamo". E non
pud certo passare inosservato come il pittore
flammingo abbia saputo tradurre efficacemente
tale consolidata identificazione nella postura del
suo Adamo. Ci appare coi piedi incrociati che
lambiscono quelli del Cristo a ribadire la credenza
diffusa nel Medioevo secondo cui «la Croce fu
eretta sul Golgota, proprio nel luogo dove era stato
sepolto Adamoy.

Nel commentarci il suo lavoro, il disegnatore del
nostro fumetto fu tentato di confrontare il tema
della Creazione con la Discesa al Limbo in opere
coeve. Con un accurato taglia e incolla aveva
accostato 1 due episodi per sottolineare come la
tradizione pittorica si ispirasse ad un modello
iconografico pressoché sovrapponibile.
Mostrando la scena del grande retablo sognato da
Adso sullo sfondo della monumentale fontana,
sottolineava la varieta di possibili interpretazioni
del modello a cui attingono palesemente le sue
inconsce fantasie.



Lo specchio é il vero culo del diavolo *

Conoscendo a fondo le umane fragilita, Salvatore cuoce a fuoco lento il malcapitato
nel crepitante crogiolo delle ossessioni insopprimibili alla natura del genere umano: la
pulsione dell'eros e la paura del castigo. Precipitato nell'ingestibile caos di risorgenti
rimpianti che vanificavano i vacillanti propositi di rimuovere per sempre il ricordo del
suo vergognoso cedimento, sara impossibile per Adso riuscire a mettere ordine dentro di
sé, come istruiva il maestro incoraggiandolo a cercare le autentiche, sincere motivazioni
di una convinta vocazione. Solo specchiandosi limpidamente nell'intimo - ribadiva
Guglielmo - avrebbe saputo sviscerare le sue autentiche aspirazioni, e far spiccare il volo
al daimon che dimorava in lui, affrancandosi con spirito rinnovato da ogni pregiudizio,
da ogni dogmatica imposizione, da ogni asservimento a illusori Idola.
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Lo specchio é il vero culo del diavolo
Albrecht Diirer

Condannato dalla natura matrigna alla sofferta
accettazione della propria invalidante deformita,
Salvatore piu di tutti ha amara esperienza di quanto
penoso sia rinnovarne nello specchio la vista.
Un'identica frustrazione sarebbe arrivato a
procurare nell'animo di Adso, quando ingannandolo
con spregiudicata arte persuasiva, gli aveva fatto
credere la mostruosa deformita dell'amata fanciulla
incontrata nella cattedrale.

Per dipingere tale impietosa immagine distorta ai suoi occhi increduli, e dissuaderlo dalla
sua cieca infatuazione, evoca l'antica leggenda della regina di Saba affetta da
un'infamante deformita, tradita dal pavimento vitreo specchiante. Il fine era di indurlo a
sospettare dietro le seducenti grazie, l'inquietante analoga possessione demoniaca.

Salvatore a Adso: Un genio che vantava frequentazioni con negromanti e libri
proibiti, consiglido al dottissimo Salomone l'infallibile trucco per stanare il diavolo
dissimulato nelle grazie di Bilqis, irresistibile e ingannatrice. Cosi, attraversando la
piscina della sfarzosa reggia a Gerusalemme, la regina d'Oriente specchiandosi fini col
mettere a nudo incautamente da sotto le sontuose sottane, I'impura creatura che dimorava
in lei. Le sue gambe deformi svelarono la turpe natura della sua nascita da madre
demonica. "Habens pedes anserinos" ci conferma l'infallibile autore dell'lmago Mundi.*
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Tieni a mente l'avvertimento. Per quanto s'ingegni con le sue trappole a prendersi gioco
di noi, le scaltrezze del maligno finiscono prima o poi sbugiardate, tradito dai flatulenti
strascichi del suo passaggio. Siano graziose impronte di esotica gazzella oppure zampe
d'arpia, 1'orma dell’unghia fessa di villoso piede d’asino o talvolta, dello zoccolo caprino,
sono questi inequivocabili indizi dei subdoli travestimenti della bestia ripugnante. Ove
gia non bastasse da sola a mutare in sasso il povero allocco, 1'oscena vista della chioma
della tua seduttrice color del sangue di Gorgone.

* Imago Mundi di Onorio Augustodunensis di Autun (c. 1080 — ca. 1140)

L’ispirazione
del sogno

Hieronymus Bosch

Il Giardino delle delizie

1l bosco ha orecchie e il prato occhi

Het bos leeft oren en de weide leeft ogen

El Bosco

Rotto l'incanto dell'incontro amoroso, quelle paradisiache visioni che gli si erano
dischiuse per un breve istante, gli apparivano ora, null'altro che frutto di un momentaneo
appannamento dei sensi. E cosi, 1'atmosfera idilliaca vira ben presto in ben piu cupi
stranianti colori, in chiara antitesi col sogno dell'Eden di Bosch che l'aveva ispirata.

In analogia con quanto ¢ dato ammirare nel Giardino delle delizie di Bosch, alle allettanti
divagazioni erotiche in cui ama indugiare il genere umano, e alla nostalgica rievocazione
del perduto stato di grazia concesso un giorno ad Adamo nell’Eden, fanno seguito
premonizioni apocalittiche. Il presagio dell'inevitabile punizione fomenta incubi
persecutori che sembrano rispecchiare le raccapriccianti torture dell’inferno, e annunciare
I’inevitabile epilogo al quale ¢ avviata I’epopea umana scandita nei tre atti del trittico.

Il pittore stesso del resto, dipinge il delirante paesaggio infero proprio per disingannarci
dal lusinghiero invito del Giardino adamitico nel quale un attimo prima ci aveva accolti
e ci eravamo ingenuamente crogiolati. Smarriamo cosi, 1 nostri passi in un campo
cosparso di ocelli, come i fianchi degli animali primordiali dell'Apocalisse. Sconfiniamo
in insidiose terre incognite disseminate di vulcani che sputano fuoco e spalancano le
mascelle del Leviatano.



Per qualche diabolico sortilegio, quel simbolico uovo fino allora alcova di erotiche

delizie, appare ora nei sogni stranianti di Adso in tutto simile all'uovo defecato
dall'abominevole gufo-demone dell'Inferno di Bosch, che partecipa al truculento
banchetto imbandito dai sodali di Satana. I corpi dapprima teneramente abbracciati,
nuotano ora nel fetido amnio, dimenandosi in disperati gesti scomposti; precipitano
miseramente nell'abisso senza fondo della latrina infernale sulla quale troneggia il
principe delle tenebre.
Ai suoi piedi in mezzo alle spettrali oscenita scatologiche dell'Inferno elucubrato dal
trittico, scorgiamo un'ignara fanciulla insidiata da presenze demoniache. Destata appena
da un sonno agitato si ritrova dinanzi a uno specchio d'acciaio che copre le natiche di una
figura mostruosa strisciante sotto il trono di Satana.

Dopo il Diluvio

Nel "romanzo di formazione" del novizio 1'elaborazione delle profonde suggestioni dei
suoi viaggi onirici, assumera un'importanza di fondamentale rilievo. Alla stregua dei certi
riti antichi di incubazione, tale esperienza immersiva vissuta nei sacri domini del
santuario, si rivelera fonte d'ispirazione per I'intimo percorso di perfezionamento.

Sara ancora una volta Guglielmo a esorcizzare le premonizioni apocalittiche che
funestano 1 ricorrenti sogni del giovane, facendo luce con le sue arti maieutiche, sui riposti
messaggi latenti negli anfratti ancora inesplorati del suo animo inquieto, vissuti fino allora
come incubi autopunitivi.

Guglielmo al novizio:

Rivolgi lo sguardo all’opera dei maestri. Il Millennio dipinto dal maestro fiammingo
non ci consegna affatto a un futuro senza speranza.
Sulle porte che chiudono il trittico € rappresentato in grisaglia il mondo dopo il Diluvio,
quando le acque si sono gia ritirate. Sebbene ancora incolori, nelle scie curve sul lato
sinistro del globo che Dio contempla nei suoi disegni sul destino del genere umano, ¢
possibile scorgere un arcobaleno in chiaroscuro che torna a risplendere sulla Terra.



E dato intravedere all'orizzonte costruzioni che testimoniano l'evidente passaggio del
genere umano. Solo uno sguardo superficiale puo indurre a vedervi I'immagine del mondo
appena creato.

Devi semmai dedurne che l'artista non intenda in alcun modo chiudere in sconsolata
tristezza la sua parabola, arrendendosi all'ineluttabile destino un attimo prima profetizzato
nell'agghiacciante scena infernale, con la quale Bosch smorza bruscamente le giocose luci
del trittico.

Al monito a non crogiolarci nelle illusorie beatitudini del lussureggiante Giardino, fa da
contraltare l'arcobaleno nella nube temporalesca, che torna a ribadire il patto di
indissolubile alleanza per la salvezza sancito con Noe, affinché nessun secondo diluvio
abbia a distruggere I'umanita intera.

La dedizione portata dal sommo Artista alla Grande Opera del Mondo ¢ per noialtri foriera
di speranza, nella certezza dell'amore cosmico che lo pervade fin dalla sua genesi.

Ci esorta a confidare nell'affidabile promessa che alla fine il bene non perira con il
malvagio. Con le abominevoli prefigurazioni del baratro infernale alle soglie del nostro
tempo sventurato, il maestro fiammingo ci esorta piuttosto, a prendere coscienza
dell’inevitabile deriva del malgoverno che affligge ad ogni ora il mondo, asservendoci ai
suoi Idola; all’insidioso dominio del male.

Le tenebre sulfuree dell’ «Inferno musicale» gelano comprensibilmente il sangue nelle tue
vene. Non ¢ chi non inorridisca alla vista. Ma rifletti bene su quanto trovi qui
esemplarmente rappresentato. L'artista non fa che rispecchiare con disincantata lucidita,
1 mostri che abitano da sempre proprio dentro di noi. Sono essi a scatenare nel nostro
mondo tali impensabili atrocita; a escogitare macchine di tortura del tutto identiche a
quelle esercitate con sistematica crudelta dai demoni che vedi dipinti.

Se hai occhi per vedere senza divagare non tarderai a scoprire come l'opera intenda
dunque, restituirci il fedele specchio realistico del mondo’ da cui trarre le dovute
conclusioni morali; per sperare di aprire un varco nel bozzolo che tiene prigioniere le
nostre vite con le ali tarpate.

Filippo, il nostro disegnatore, ribadiva un'analoga interpretazione del capolavoro
di Bosch, sebbene aleggino le piu disparate congetture intorno alla misteriosa
committenza, alla destinazione del trittico, alle lacunose notizie sull'autore stesso
nonché intorno alla sospetta adesione alla setta degli "Adamiti" teorizzata da Wilhelm
Fraenger. Tutte a onor del vero, incerte, non ancora suffragate da attendibili riscontri.

Filippo: L'evocazione idilliaca del mondo all'alba della Creazione apparsa in sogno al
giovane novizio nell'incontro con la fanciulla, sull'onda dell'infatuazione erotica, ricalca
suggestioni palesemente derivate dal Giardino delle delizie di Hieronymus Bosch.

I vividi colori che pervadono la Creazione e il Giardino, non tardano perd, come si €
visto, a declinare nelle fosche atmosfere infere che sembrano scandire tragicamente
l'ultimo atto dell'epopea umana. Il paradiso utopico della scena centrale traboccante di
mai appagati godimenti mondani, ¢ ora pervaso dalle dissonanze dell’ Inferno musicale.

Eloquente ¢ il soggetto col quale il pittore fiammingo ha voluto dipingere le porte che
chiudono il sipario sui tre atti inscenati nel trittico.

Sia pure in monocromo, vi si trova raffigurata nel globo diafano dell'orbe, 1'lmago
Mundi immaginata dal maestro flammingo: il desolante day after dall'immane diluvio.
Cinta dal fiume Oceano delle carte tolemaiche, la Terra piatta si estende all'interno di
un'aureola sferica dalle superfici brillanti e lisce; giganteggia ai nostri occhi la bolla vitrea
soffiata della stessa pasta.

L'orbis chiuso in una bolla di cristallo ¢ sorvegliato dall'alto da Dio Padre ridotto a
un'impercettibile figurina.



Non ¢ dato indovinare se stia benedicendo la prodigiosa palingenesi del mondo o
contemplando mestamente il fallimento dell'intero piano della Creazione.

N¢ ¢ dato intuire se ci sia segno di vita nel desolante paesaggio del pianeta incolore che
scorgiamo in trasparenza, a parte quei plumbei nuvoloni addensati nella calotta vitrea.
Alcune costruzioni testimoniano pero l'indubitabile passaggio dei primi uomini, € non
manca chi non rassegnandosi a vedervi le vestigia sopravvissute al diluvio di Noe, auspica
possa preludere a un'inaspettata nuova stagione per I'umanita.® Una seconda chance forse,
¢ benevolmente concessa dopo la catastrofe esiziale alla quale la cecita umana condanna
il mondo, come una maledizione; nella speranza di riconquistare la dimensione di
armoniosa convivenza in cui l'uomo sappia esorcizzare ogni conflittualita e tornare libero
dai suoi demoni autodistruttivi.

Imago Mundi

La rappresentazione del globo dell' Orbis raffigurato nella bolla vitrea ricorre in tutta

l'iconografia del tempo con diversificate allusioni allegoriche, moraleggianti, satiriche,
non solo nella pittura, nell'araldica, nell'iconografia religiosa, ma anche nei marginalia e
nelle misericordie.
Piu volte nel fumetto tornera la simbolica sfera dell'orbe. Ad esempio, nella scena in cui
Jorge, il monaco cieco, bacchettando il povero Adso, ammonisce perentoriamente la
"vana voluptas" del genere umano. Menziona il motto a commento di un'immagine di
Crispijn de Passe il Vecchio.

1l piacere vano regna nelle tenebre del mondo,

Tuttavia, questa agitazione incostante lo porta al fuoco.
La frode, con la follia, e qualunque cosa l'avido comanda.
La tua gloria, pura, passa e va in fumo.

Nell'incisione dell'artista olandese, il globo dell’orbe che la donna trascina mestamente
con la carriola verso quello che la scheda del British Museum identifica come “un baratro,
da cui spuntano fiamme”, replica 1’identica sfera in primo piano, che il personaggio
nell'eccentrico costume di giullare (/e fou, il folle) rovescia compiaciuto, come volesse
giocarci a palla. La metafora ¢ fin troppo chiara: il tradizionale globo crucifero ¢ I'evidente
emblema del potere sul mondo, che I'umanita ha consegnato scioccamente alle inaffidabili
mani del folle.

Come si ¢ visto, l'universo sferico racchiuso nel globo vitreo non ¢ soltanto
un'emanazione divina del creato, o quella ripresa nei cieli e nelle infrangibili volte di
cristallo intrise di alchemica quintessenza, teorizzati dalla poesia scientifica
contemporanea.’ "Rappresenta il soggiorno degli uomini con le loro schiavitu e la loro
miseria" dira Baltrusaitis."

Nei Proverbi fiamminghi di Bruegel, il mondo-bolla viene ancor piu rimpicciolito e privo
di ameni giardini: I'vomo si sforza di penetrarvi, mettendosi questa volta in ginocchio, ma
senza successo.

Nel Misantropo al Museo di Capodimonte (Napoli) la bolla di vetro racchiude un ladro
nell'atto di impadronirsi della borsa dell'ignara vittima mentre vaga malinconicamente in
abiti scuri.

La didascalia spiega: "Lutto porto vedendo il mondo / che di tante frodi abbonda".

Il mondo-cosmo diventa dunque, il mondo-ambiente umano, con i suoi vizi € con le

sue degradanti storture, pur conservando la croce dell'orbis.
Nell'universo delle mirabolanti fantasie di Bosch che ingloba ogni cosa in forme
polimorfiche replicate nelle caleidoscopiche mutevolezze della tavolozza, ricorre il
motivo della giovane coppia all'interno di una bolla vitrea partorita da un fiore spinoso,
una specie di cardo variopinto. O meglio "una pianta come I'achenio di un soffione", dira
Jurgis BaltruSaitis nel suo Medioevo fantastico, miniera inesauribile di testimonianze
della cultura figurativa occidentale e delle sue profonde contaminazioni con 1'Oriente.



I due corpi serbati in quella gemma nel fiore della virginale bellezza adolescenziale,
sembrano risvegliarsi nella nudita primordiale dell'Eden, del tutto ignari della nozione di
peccato. Potrebbero portare alla mente figure uscite dai miti antichi, quali ad esempio,
Iside e Osiride, fratelli e amanti incestuosi, di una bellezza solare e lunare al contempo,
come Apollo avvinto alla casta Diana in seno a Latona.

Tolnay spiega il dettaglio delle coppie di amanti che si agitano dietro le pareti di vetro
con un antico adagio: Gliick und Glas, wie leicht bricht das, per ribadire quanto la felicita
sia capricciosa e effimera al pari della fortuna: fragile come il vetro appunto. Una
considerazione talmente inopinabile che il proverbio con la rima, trovera testuale
citazione finanche nel Faust di Goethe. Ispirera la scena delle scimmie che giocando a
palla nella cucina delle streghe cantando in coro:

Das ist die Welt; Questo ¢ il mondo;

Sie steigt und fallt Si alza e si abbassa

Und rollt bestindig; E rotola costantemente;
Sie klingt wie Glas- Sembra vetro -

Wie bald bricht das! Come si rompera presto!

A parte le bolle diafane dei trittici di Bosch o i globi cruciferi in cui si rintanano le sue
figure non diversamente da Bruegel e dagli autori sensibili all'imagerie della tradizione
popolare fiamminga, si ha l'impressione che I'immagine del globo vitreo eserciti una
diffusa fascinazione sugli artisti di tutti i tempi attraversando trasversalmente il corso della
storia dell'Arte.

A riprova che nel variegato simbolismo assunto di volta in volta dall'immagine del
nostro globo vitreo confluiscano archetipiche fantasie di ogni tempo, basterebbe
affacciarsi ai sogni dei Surrealisti. Mi torna in mente quella pellicola riproposta in molte
retrospettive sulle sperimentazioni di quegli anni, Dreams that money can buy di Max
Ernst, che racchiude simbolicamente il sogno stesso nel globo aureo sospeso e appena
sfiorato dalle labbra della fanciulla dormiente nell'episodio Desire. come pregustando
sensualmente il corbezzolo del Giardino delle Delizie.

E che dire della palla di vetro con dentro una casetta innevata, che va in frantumi sul
pavimento nella scena iniziale di Quarto potere [Citizen Kane] di Orson Wells.

Con essa si infrange l'intimo, inconfessato sogno del protagonista tutto contenuto in quel
nome, Rosebud, intorno al quale ruota il film dal principio alla fine. Infatti all'enigmatico
incipit fa seguito un'accanita indagine giornalistica che prende i contorni di una vera
investigazione poliziesca, peraltro infruttuosa.

Solo allo spettatore sara rivelato il significato di quel nome pronunciato dal magnate
nell'istante della morte.

A chiusura dell'ultima sequenza scopriremo infatti, la parola Rosebud stampata sul fondo
dello slittino accanto a una rosa stilizzata.

Lo slittino che viene bruciato in una fornace alla fine del film, testimonia efficacemente
l'eta della perduta innocenza e la vita incompiuta del magnate che pur vanta ricchezze
faraoniche e l'inarrivabile status ottenuto col controllo assoluto sul suo impero: il "quarto
potere" dei media, appunto.

La traduzione della parola chiave nell'edizione italiana suona, Rosabella, che a suo modo
esprime quanto dell'incontaminata innocenza tradita sopravviva in fondo al cuore del
taycoon Charles Foster Kane, nel nostalgico ricordo dell'infanzia perduta.



La preghiera alla Vergine

Col gioco mutevole dei colori intonati all'atmosfera della narrazione, e una certa
studiata geometria compositiva delle sequenze, meglio non avrebbe potuto esprimere il
nostro disegnatore la condizione di Adso: l'incessante dibattersi tra inferni e paradisi
lungo il labirintico viaggio di perfezionamento interiore nell'universo della cattedrale.

Con la preghiera di intercessione alla Vergine, il nostro ragazzo sembro determinato a
rimuovere ogni ricordo del suo temerario idillio amoroso. Quella licenziosa divagazione
nel regno di Luxuria nella quale si era illuso di toccare con mano il paradiso, gli appariva
ora nient'altro che il frutto di un insulso delirio. Si era perso alla mercé dei suoi impudici
eccessi, forse nella velleitaria pretesa di imitare il sogno di Polifilo all'ombra del
lussureggiante giardino della dea Madre, tra i labirinti d'acqua di Citera; un miraggio tanto
piu blasfemo e dissonante in spregio all'austera sacralita del luogo: la Cattedrale di Maria
alla quale si apprestava a votare 1 giorni a venire, sperando nella sua salvifica accoglienza.
Per rientrare nel mondo reale e tornare ad abbracciare convenientemente la regola alla
quale era chiamato, si imponeva l'obbligo di chiudersi alle spalle le porte del Giardino
delle Delizie ove aveva smarrito i suoi sconsiderati passi.

Invocando con accorate preghiere il perdono alla Vergine per espiare le sue
incontinenze, il novizio non si era risparmiato nel prodigare ogni sforzo per scacciare
dalla mente 'unica debolezza carnale, che giurava mai piu si sarebbe concesso.



Tornava a rimproverarsi di aver ceduto agli insani vaneggiamenti. E tuttavia, a dispetto
del fermo proposito di espiare col voto di una casta rinuncia, lo scrigno del sogno custodi
a lungo gelosamente, il ricordo del fugace passaggio dell'anonima fanciulla che gli aveva
dischiuso d'incanto il Giardino delle delizie. Né avrebbe mai rinnegato in cuor suo la
beatitudine che in quel brevissimo istante, vincendo ogni innaturale resistenza, lo aveva
persuaso che venerare con animo puro, la divina Signora di Citera fosse in fondo,
esercizio virtuoso non meno onesto della rigorosa castita imposta dal saio.

I'Icaro placentino

Dopo il doveroso voto, Adso ripenso al maestro Rodrigo esiliato dal mondo.
Riandava alle creature intagliate nel superbo coro della cattedrale, a torto detestate dai
suoi detrattori. Per quanto indubbiamente sfacciate, in fondo niente toglievano alla verita;
l'effettiva deriva dei costumi era oramai sotto gli occhi di tutti.
Riecheggiavano con veemenza le parole pronunciate ai suoi detrattori:
"Le scene ricreate nel coro sono un esempio dei piu diversi vizi umani, di certi
comportamenti scandalosi che dovrebbero essere noti a tutti".
Cosa c'era di riprovevole in quei nobili propositi?

A tali pensieri si sovrapponevano i duri commenti di Salvatore, quando aveva preso a
raccontargli I'incerta fine toccata in sorte al maestro Rodrigo, accusato di aver oltraggiato
con la sua arte irriverente la casa di Dio:

"Non darti pena quindi, se 1 nostri previgenti ministri del Sant'Uffizio hanno disposto
di incarcerare il colpevole nella torre della cattedrale di Plasencia, ravvisando fondati
sospetti sui suoi odiosi peccati. Gia in odore di eresia, si imputava al maestro
l'intollerabile crimine di blasfemia".



A dire il vero, molto si favoleggio sul destino di Rodrigo.
Tornava pero, rassicurante una certa testimonianza che Salvatore riferiva di aver appreso
in giro:

"Puoi star certo ragazzo che niente sarebbe mai riuscito a tarpare le ali della protervia
di tal diabolico ingegno. Cosi, volendo gareggiare in sapienza, perizia e astuzia con
Dedalo perfino, ne volle imitare l'impresa allorché rinchiuso nel famoso labirinto,
escogito le leggendarie ali di cera per evaderne. Dotandosi di ali vere, facendosi beffa di
tutti, ecco come Rodrigo ordi l'ultimo inganno, lasciandosi dietro a onta dei suoi
inquisitori, perdurante eco dell'imprendibile Icaro placentino ..."
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La caduta di Icaro
Albrecht Durer

il racconto della fuga

In molti assistettero sconcertati alle scomposte reazioni di Rodrigo, quando
rimproverato da alcuni per la disinibita licenziosita delle scene raffigurate, era solito
trascendere stizzito con intollerabile arroganza.

Eppure, erano fin troppo sfacciate le compiaciute figurazioni satiriche, le tante ignobili
insinuazioni sparse a cuor leggero negli stalli del coro di Toledo destinati a chierici e
beneficiari, al pari di quanto aveva fatto a Plasencia e nella cattedrale di Ciudad Rodrigo.
Sempre piut montava la convinzione che soltanto una fantasia degenerata poteva aver
partorito quei frati ridotti a ridicole caricature esposte al pubblico ludibrio; quei grotteschi
personaggi atteggiati in indecenti sconcezze, e tutto il farneticante bestiario di chimere,
tritoni, sirene avviluppati in promiscui amplessi ad esseri umani condiscendenti.

Quel delirio sarcastico infarcito di miti pagani e degradanti perversioni scatologiche,
anziché ammonire a non assecondare i laidi appetiti, a non cedere alle sordide seduzioni
del ventre, avrebbero finito invece, per inoculare negli animi oscene ossessioni, carnali
prurigini.

L'indignazione serpeggia inarrestabile fomentata ad arte dalle immancabili maliziose
menzogne oramai dilaganti nell'intera citta.



Alle proteste che avevano raggiunto toni rabbiosi, si aggiunge l'accanimento dei suoi
creditori per debiti da tempo insoluti, a riprova della nota reputazione di cattivo pagatore
appioppata al nostro Rodrigo. Come era prevedibile, non si fece attendere la goccia che
avrebbe fatto traboccare il vaso.

Oramai esasperato, sembra avesse urlato furiosamente al creditore di turno:

"Uomo senza cuore! Invece di pretendere quattrini, dovresti ammirare con gratitudine un
tal capolavoro. Nemmeno Dio avrebbe dato alla luce un'opera cosi grande!"

Parole inconfessabili cosi colme di orgoglio e presunzione, suonarono irricevibili ai suoi
inquisitori giudicandole inequivocabilmente blasfeme! Non tardarono quindi, a
sentenziare la ferma condanna e comandare l'arresto di Rodrigo Aleman.

Tuttavia, i canonici grati per i suoi servigi, per mitigare l'inflessibile verdetto del
Sant'Uffizio, gli offrirono una piu clemente alternativa. Fu cosi imprigionato nelle torri
della cattedrale: "Li sarai al sicuro dall'ira degli inquisitori".

Ma ecco, nel silenzio del mattino prende a diffondersi di bocca in bocca una notizia
del tutto inaspettata: Rodrigo Aleman era riuscito a evadere dalla sua prigione!
A quanto pare, secondo i piu informati, aveva escogitato un sorprendente piano di fuga
con estrema pazienza e determinazione. Aveva chiesto alle sue guardie piccioni e giovani
piccioni, interi e crudi. Avrebbe cucinato lui stesso per loro.
Le piume degli uccelli, corre voce sarebbero poi, servite a costruire grandi ali atte a
sostenere il suo peso, diligentemente saldate con cuoio, stoffa e canapa. Era ben nota del
resto, la versatilita del maestro nell'escogitare i piu ingegnosi, impensabili marchingegni
artigianali, quali ad esempio, quelle otto paia di ali allestite per gli angeli della
processione del Corpus Domini a Toledo.
Trasformatosi in un uomo-uccello, I'eroico Rodrigo dunque, non avrebbe esitato a gettarsi
nel vuoto da una delle aperture della torre.

L'esito della fuga di Rodrigo Alemén rimaneggiata dalle affabulate testimonianze
popolari, resta comunque avvolta nelle indissipabili nebbie della storia.
Alcuni sostengono che l'inadeguatezza dell'invenzione impiegata per un piano cosi
velleitario, lo abbia portato a lasciarci letteralmente le penne appena oltre il fiume Jerte
dopo lo sconsiderato volo.
Altri azzardano invece, sia uscito illeso dalla rocambolesca avventura e, per qualche
prodigioso disegno del destino sia riuscito a sconfinare in Lusitania.

I1 disegnatore: Chi puo dire quanto vi sia di vero nella leggenda castigliana del nostro
Icaro placentino. Placentino per alcuni o seguntino per quanti invece, lo ricordano come
il "Rodrigo Duque" registrato nei documenti della Cattedrale di Sigiienza.

Il racconto che Luis de la Cerda fa della sua prigionia, riferisce diversamente il piano
dell'evasione dalla torre di Plasencia. La figura mitica del maestro che assommava in sé¢
I'ingegno di Dedalo e la temerarieta di Icaro, ne esce in questa versione assai
ridimensionata. Si sarebbe limitato a mettere a punto un marchingegno che lo avrebbe
catapultato in aria, solo per essere all'istante abbattuto in un campo vicino alle mura della
citta. Insomma, una limpida metafora della /ybris, la presunzione umana, in sfida nel
nostro caso, all'ordine costituito del potere ecclesistico, e quindi immancabilmente
destinata all'inesorabile braccio secolare della Chiesa.

Eppure, mi piace immaginare che la spericolata fuga avesse ben altra destinazione nei
piani dell'artista. Lo conduceva verso mete a lui grate oltre il limitato orizzonte delle
aspettative dell'vomo comune.



Nell'esaltazione del suo favoleggiato volo si tuffdo anima e corpo nel mondo sognato da
ogni artista, fatto della stessa pasta di cui sono fatti 1 colori sulla tavolozza di un pittore;
quel mondo precluso agli spiriti insensibili, che non ha altra esistenza fuori dall'incantata
cornice di un quadro.

Il nostro Icaro avrebbe volentieri a mio avviso, concluso la folle trasvolata immergendosi
nelle acque dei paesaggi di Bruegel: in quel paesaggio solare ove mirabilmente ambienta
la favola di Ovidio sullo sfondo dello Stretto di Messina.

Pieter Bruegel il Vecchio, La caduta di Icaro

Si € portati a pensare che uno scenario cosi spettacolare nasca dai voli della galoppante
fantasia del pittore fiammingo, eppure dipinge con precisione da "cartografo" quanto gli
¢ dato desumere dai suoi appunti di viaggio in Italia: la piu attendibile fotografia
dell'originaria configurazione del sito, col porto integrale di Reggio prima che si
inabissasse Punta Calamizzi. Nulla sfugge al ricordo.

Sullo sfondo si intravede 1'Etna, mentre 1'estremo virtuosismo prospettico apre la veduta
quasi "a volo d'uccello" su un orizzonte vastissimo sotto un sole dissolto in una luce
dorata che divampa dappertutto.

Il drammatico epilogo del mito narrato da Ovidio non potrebbe trovare uno scenario
piu luminoso e sereno. Niente turba l'atmosfera bucolica colta nell’armonioso rigoglio
della natura.

Solcando le acque dello Stretto, nemmeno il naviglio si accorge del tonfo della caduta,
del vano strepitio del povero Icaro tra le ondose spume che sfiorano la prua.

Aguzzando la vista nel paesaggio antistante affacciato alla costa calabra, potremmo forse
trovare un vago accenno alla tragedia in un dettaglio a malapena visibile: quel teschio
affacciato da sotto un cespuglio a margine del campo arato.

Lungo il crinale un contadino ¢ intento all'aratura. Assorto scrupolosamente nella sua
occupazione, ¢ del tutto ignaro della tragedia che si consuma alle spalle. Forse, neanche
gli arriva 'eco di quel disperato grido lontano. Del resto, "Nessun aratro si ferma perché
un uomo muore" recita un giudizioso proverbio flammingo.



A guardar bene il quadro, si direbbe che l'antica saggezza popolare permei cosi
intimamente la pittura di Bruegel nelle stesse materie, forme, colori, da amplificare la
ridondanza del messaggio moraleggiante. Gli stessi solchi dell'aratro coscienziosamente
tracciati come 1 righi di un perfetto pentagramma, sembrano suggerirci un'ulteriore
metafora.* Ci riportano all'amena simbiosi dell'uvomo con la natura che trasuda in tutta la
sua fragranza nel paesaggio. In netta antitesi ¢ invece, I'azzardo della temeraria ascesa al
cielo di Icaro, che torna a rammentarci come 1 velleitari deliri di onnipotenza degli uomini
incapaci di alcun ragionevole controllo ai loro eccessi, alle loro smodate ambizioni, non
fanno che rompere I'armonioso equilibrio del mondo.

* delirare ~ etimologicamente: de, fuori - /ira, solco.

Verso la Luce
dal sogno all'incubo

Piu di una volta come si ¢ detto, Guglielmo riuscira a gettare luce sull'origine delle
suggestioni oniriche che vediamo affastellarsi confusamente nella mente di Adso.
In un caso sfoceranno in un incubo davvero inquietante.

Lo schianto della deflagrazione di un aerolite abbattutosi sul tetto della Cattedrale
ancora tuonava assordante nella sua testa. A prestar fede alle parole di Adso, non avrebbe
risuonato piu cupo nel cielo delle campate lo squillo lacerante delle trombe del Giudizio.
N¢é immaginava sarebbe stata meno crudele la punizione che lo attendeva, di quella inferta
dalla Grande Madre a Ippomene e all'amata Atalanta per aver violato con le loro
sconvenienti effusioni i domini del tempio a lei consacrato.

Ancor piu dello spavento, a gettarlo nel panico era stata la vista dell'irreparabile squarcio
nelle vulnerabili costole delle volte gotiche; gia presagiva I'imminente cedimento del
tempio intero all'insostenibile impatto, ferito al cuore.

Quello che il nostro sognatore interpreta come segno dell’ira celeste in risposta al
tardivo pentimento dinanzi alla Vergine per il suo sacrilegio, si sarebbe rivelato invece,
un rassicurante segnale di ricomposizione degli irrisolti conflitti che si portava dentro.
Come per prodigio le innegabili doti maieutiche che non facevano certo difetto al suo
mentore, sembrano sortire tale riconciliante effetto catartico. Ancora una volta Adso era
invitato a prestare ascolto alla voce del cuore. Condizionato da infondate paure
fantasmatiche, dalla forzata soggezione a dogmatici divieti, troppo a lungo aveva represso
quella voce con spossanti, affannose elucubrazioni autopunitive.

Seguendo 1 suggerimenti di Guglielmo cerco di riportare alla mente la confusa sequenza
balenata in quel lampo incandescente che lo aveva destato di soprassalto interrompendo
l'insostenibile visione.

Alcuni dettagli fino allora omessi sarebbero tornati utili a colmare la lacuna lasciata dal
brusco risveglio. Sebbene 1'impatto emotivo ancora lo stordisse, incoraggiato dalle parole
del maestro non gli sembro impresa impossibile riannodare il filo del ricordo rimosso, per
riavviare il corso dei quelle arcane visioni verso un insperato finale.

Da una diversa angolazione gli appariva ora, possibile ricostruire nuovi piu rasserenanti
frammenti del sogno, dettagli sfuggiti alla memoria, e tuttavia indispensabili a ricucire la
smagliatura nella trama del sogno, e riparare opportunamente la disastrosa breccia lasciata
dal bolide.

Nell'intento di fugare le paure del giovane, Guglielmo indugid dapprima in certe
speculazioni teoriche sulla natura del suo sogno. Prese a esporre le rivelazioni di
Macrobio" in merito a quei fantasmi che assumono forme vaghe, illusorie nei falsi sogni:
quelli che insorgono nella fase fluttuante in cui ci ritroviamo a vagare tra gli ultimi
inaffidabili barlumi della veglia a malapena vigile, prima di inabissarci nell'incoscienza
del sonno profondo.



Gli spiegava come il comprensibile spaesamento che si prova varcando le soglie delle
terre incognite del mondo onirico, arrivi a distorcere 1'ordinata prospettiva delle cose e
degli eventi. Essa ci appare deformata, perfino irriconoscibile e proprio per questo
perturbante, foriera di spavento. Le forme appaiono dilatate, sfuggenti per lo stato alterato
delle percezioni non piu sotto il controllo dell'io senziente. Non di rado in assenza di
affidabili coordinate, avvertiamo 1'impressione spiazzante di precipitare nel vuoto, o di
smarrirci in un mondo alieno.

Per quanto facesse fatica a tener dietro alle sofisticate disquisizioni del suo mentore,

riusciva impossibile ad Adso diffidare dell'utilita di quelle riflessioni niente affatto
pedanti, fondate sull'autorevolezza dell'antica sapienza di Artemidoro, e dell'indubitabile
esperienza dei sacerdoti di Asclepio."
Guglielmo lo esortava a saper discernere 1 falsi sogni; a sforzarsi di affinare i sensi per
non lasciarsi sfuggire 1 piu riposti preziosi messaggi sussurrati invece, da quella voce
interiore che sa parlare senza ambiguita e inganni agli spiriti sensibili. Sia pur rari,
esistono sogni profetici ispirati dalle voci di dentro, in grado di squarciare il velo del
tempo, e aprire finanche insperati scenari al destino di ognuno.

Con tali premurosi incentivi Guglielmo si diceva fiducioso di riuscire a suscitare nel
giovane novizio un fruttuoso interesse verso i fondamentali dell'arte segreta capace di
sciogliere gli arcani del sogno. Per questa via, auspicava potesse arrivare per gradi a
conoscere se stesso, a scoprire d'ora in avanti, autonomamente la sua vera identita,
esplorando a fondo lo specchio dell'anima; a fare affidamento su di sé per decidere la
propria missione nel mondo.

Solo una convinta autodeterminazione consente di attingere al fuoco che arde
segretamente nel crogiolo della psiche. Compito arduo, persino inviso agli invidiosi dei,
asseriva il maestro, ricorrendo ad una nota metafora mitologica: la favola che racconta
l'atroce supplizio inferto a Prometeo per aver rubato il fuoco da donare a noialtri.
Impresa decisamente rischiosa e fuor di dubbio, competitiva.

I maestri dell'Alchimia consegnando alle criptiche immagini geroglifiche il lascito della
sapiente arte di Ermete, per metterla al riparo da sguardi profani, avevano chiara
consapevolezza di aver posto insormontabili ostacoli a un'agevole comprensione,
disarmando perfino i piu virtuosi aspiranti.

Pochissimi adepti votati all'ingrato cammino spinoso tra disperanti insuccessi, avrebbero
saputo sciogliere gli arcani contenuti in quei libri sapienziali, e ambire all'agognata
illuminazione.

Non c'era altra via per I’aspirante alchimista incamminato alla Grande Opera, che far
tesoro di tale rigoroso noviziato, per conquistare gli strumenti necessari a costruire il
cosiddetto Specchio dell’Arte. Piu che un’astratta immagine geroglifica, esso rappresenta
eloquentemente 1’indispensabile strumento per il lavoro di perfezionamento interiore, che
I’adepto avrebbe dovuto portare a compimento: premessa inderogabile per poter
procedere sulla via iniziatica.

Egli era chiamato a rispecchiare e far risplendere nel microcosmo della propria interiorita,
la fonte dell’energia che plasma il mondo di fuori, confidando esclusivamente sulle
proprie risorse creative attinte all’intimita dell’anima.

Era questo I’ambito traguardo al quale I’alchimista anelava qualora fosse riuscito, sulla
scia dei maestri, a rigenerare 1’immagine del cosmo nella sua infinitezza palpitante di vita,
rianimando I’aureo sole che splendeva dentro di sé, sebbene sonnecchiante nella scorza
plumbea di scorie materiali, come il bruco nel bozzolo.

Per I’artista al pari dell’iniziato all’Alchimia, 1’immagine incarna il tramite per attuare
tale corrispondenza tra il microcosmo che abita dentro di noi e il cielo stellato sulla nostra
testa, fino a farne un’intima, meravigliosa esperienza totale e onnicomprensiva. Tale
funzione squisitamente spirituale assolta dall’immagine, la si riscopre ricordando
l'originario significato della parola."



Guglielmo: Per quanto si riconosca all'artista il carisma dell'ispirazione divina,
all'occhio superficiale le sue creazioni ancorché inarrivabili, prodigiose, continueranno
ad apparire niente di piu che invenzioni frutto di ingegnoso virtuosismo. Ma ridotta a pura
talentuosa destrezza, cosi 1'Arte cosa avrebbe di diverso dalle artificiose macchinazioni
con le quali l'astuto Escamoteur di Bosch adesca i sempliciotti del villaggio?

E invece, il vero artista conosce la segreta via per la quale i sogni sono trasmutati
d’incanto in immagini palpitanti gravide di senso, chiamate a disingannarci dalle
effimere, illusorie suggestioni del mondo onirico. L'immaginazione ¢ spesso guardata a
torto con ingiustificabile sufficienza come ozioso vaneggiamento. Con quanta colpevole
sbadataggine si dimentica 'essenza stessa della parola "immagine"!

Il suo significato va colto nell'originaria radice persiana, Himma, che sta a denotare il

"potere creatore del cuore".”

Come un alchimista immerso nel laborioso solve et coagula della materia ancora
vergine, inerte, attraverso tali riflessioni Guglielmo mirava a dissipare le tenebre
addensate nell'incubo, nel quale Adso continuava a dibattersi in preda a improbe
coercizioni autopunitive, come la povera mosca irretita nella tela del ragno. Fin quando
scortato dal maestro, fu invitato a ripercorrere 1'ala del deambulatorio ove ricordava di
aver assistito alla deflagrazione. Nel transito verso un chiarore di ignota provenienza che
piove dal tetto della Cattedrale, cominciava a farsi strada una qualche speranza che
l'incubo vissuto finora come inevitabile accanimento dell’ira celeste sul suo tardivo
pentimento, avrebbe potuto risolversi invece, in una provvidenziale occasione per osare
spingersi fino in fondo all'origine della causa scatenante gli inestinguibili conflitti irrisolti
che covavano nell'animo. L'accecante scia del fuoco distruttore lasciata dal suo incubo gli
aveva finora impedito di cogliere segnali ancor piu luminosi dell'assopito daimon
dimorante nel suo animo, risvegliato dall'indiscutibile virtt maieutica del maestro in
grado di rianimare le annichilite energie.

Va delineandosi nella nuova luce un'immagine prodigiosa.



L'insostenibile folgorazione che aveva interrotto di soprassalto il suo sogno, sembra ora
preannunciare in tutto il suo splendore il capolavoro che oggi ¢ dato ammirare, nato
dall’intuizione di un artista altrettanto visionario, Narciso Tomeé.

Adso: Guglielmo volle che tornassi a guadare questa volta al suo fianco, le tenebre
addensate nel mio quell'incubo. Cercai invano il volto consolatore della Vergine.
La devota immagine sembrava essersi eclissata per sempre al mio sguardo. Eppure,
poteva mai dubitare del mio sincero pentimento? Non avrei esitato a tornare ancora e
ancora a prostrarmi ai suoi piedi per fare ammenda del sacrilegio.

Guglielmo partecipa in intima consonanza all'emozione di queste nuove visioni di

Adso, mentre la breccia aperta nel cuore della Cattedrale va configurandosi sempre piu
distintamente lungo il cammino. Il luminoso miraggio prende ora, i fedeli contorni di una
mirabolante macchina scenica affacciata dal cielo della cattedrale degna del genio di
Bernini. Balenata in sogno a un architetto altrettanto creativo, quella meraviglia di
trascendente bellezza ¢ da sempre per tutti i toledani, il Trasparente.
Sospesa su un "arcobaleno simile a smeraldo" che si origina proprio sull’Aquila di san
Giovanni, si apre questa "Porta del Cielo": 'artista ci dipinge la visione dell’ Apocalisse
quale 1'apostolo la descrive con dovizia di riferimenti puntualmente ripresi nell’affresco
al culmine della volta.

Ebbi questa visione: una porta era aperta nel cielo.

Fui rapito in estasi ed ecco un trono si elevava nel cielo e uno vi era seduto.
Colui che stava seduto sul trono era simile nell'aspetto a diaspro e cornalina.
Un arcobaleno simile a smeraldo avvolgeva il trono.

Attorno al trono poi, c'erano 24 seggi e sui seggi stavano seduti 24
vegliardi avvolti in candide vesti. Davanti al trono vi era un mare trasparente
simile a cristallo. In mezzo al trono e intorno al trono vi erano quattro esseri
viventi pieni d'occhi davanti e dietro.
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Non proveniva quindi, da un rovinoso aerolite l'incandescente bagliore che aveva
sconvolto il suo sogno. L'attimo della deflagrazione presagiva lo stesso lampo che
avrebbe folgorato il geniale Narciso Tomé nel dare alla luce il suo capolavoro, chiamato
ad incarnare appunto, la Luce irradiata dal messaggio di redenzione lasciato da Gesu nel
rito dell’Ultima cena.

Adso: Mi ritrovai ai piedi di una monumentale pala d'altare sulla quale volteggiavano
stormi di angeli scortati da mille altre figure in marmo di Carrara acrobaticamente
inerpicate fin al culmine della crociera in cima al retablo.

Dalle vertiginose altezze del retablo il fascio luminoso penetrato dal varco del
Trasparente, inondava a cascata le affollate schiere dei protagonisti dell’epopea biblica:
profeti, santi, eroine cristiane.

Le Virtu Teologali introducevano il coreografico stuolo di angeli accorsi al richiamo di
Raffaele, Gabriele, Michele, Sealtiel, per reggere la flammante raggiera del Sole tornato
a dispensare la Luce al nostro mondo."

Incastonata nel centro esatto di quell'aureo Sole, una piccola rosa.

La simbolica Rosa Mystica preludeva incontestabilmente all'immagine della Nostra
Signora che infatti, avremmo visto riaffacciarsi assisa in trono nell'esedra sottostante.
Non era rimasta indifferente dunque, al mio pentimento.

Porgeva al mio sguardo indegno il Bambino, che sembrava coinvolgerla amenamente in
un gioco, ma al contempo il riguardante stesso era indirettamente invitato a parteciparvi.
Sdraiato sulle ginocchia materne, sfiorava la sfera dorata dell'Orbis, richiamando al
contempo, con l'indice puntato, lo sguardo vigile della Vergine sul globo.

Ognuno oggi pud ammirare la preziosa miniatura che vi si trova effigiata in bassorilievo:
si scorgono le figure dei nostri progenitori nel Paradiso terrestre.

Che si ammiri la monumentale pala d'altare volgendo lo sguardo sia in senso
ascendente o viceversa, non puo sfuggire il chiaro proposito iconologico di rimarcare
l'imprescindibile continuita tematica del disegno divino che attraversa la storia.
Concepito fin dall'alba della Creazione narrata dalla Genesi, esso mira all'apoteosi della
Gloria del Cielo che vediamo su in alto, coronata dalle visioni di Giovanni nell' Apocalisse
nella volta del deambulatorio.



Tale finalita che orienta al bene il destino del mondo, ¢ eloquentemente incarnata nel
Bambino nella qualita di Salvator Mundi.
Mentre trattiene giocosamente il velo della Madre, attira la sua attenzione indicando
questo pianeta che ¢ venuto a redimere, ove appaiono le figure dei nostri progenitori.
Colti in flagranza di peccato, Eva copre le nudita mentre Adamo addita 1'infido serpente
istigatore.

Riflessioni

Raramente a mio avviso, le arti figurative ci raccontano 1’'immagine dell’idillio
giocoso del Bambino con la Madre con altrettanta contagiosa empatia, senza trascurare
simili sottigliezze simboliche. Mi ¢ impossibile non portare alla mente un esempio
calzante uscito dal virtuoso pennello di uno dei piu raffinati interpreti di simili magie, il
Parmigianino, capace di fondere il modello di una bellezza naturale e ideale al contempo,
con 1 piu inaspettati, sottesi simbolismi addirittura esoterici.

La sua Madonna della Rosa sarebbe certamente piaciuta al nostro giovane novizio,

semmai avesse scavalcato a pie’ pari il suo secolo.

Al Vasari non sfugge I’amorevole naturalezza di questa «Madonna dalla bellissima aria,
et il putto ¢ similmente molto naturale, percio che egli uso di far sempre nel volto de' putti
una vivacita propriamente puerile, che fa conoscere certi spiriti acuti e maliziosi che hanno
bene spesso 1 fanciulli. Abbiglio ancora la Nostra Donna con modi straordinarii, [...] che
nel vero avea bellissima grazia, facendo parere le carni vere e delicatissime, oltra che non
si possono vedere capegli dipinti meglio lavorati».

Non potremmo non perdonare chi dinanzi a tanta «bellissima grazia» sia arrivato perfino
a insinuare che con il loro fascinoso incanto queste figure «fanno pienissima fede del
pentimento del depintore, che di una Venere fece Nostra Donna, e di Cupido formo un
Gesu Bambino»."




Riflessioni

Le mie personali riflessioni sulle tavole che mi sottoponeva il disegnatore probabilmente
divagano talvolta, dai suoi reali propositi.
Ero particolarmente incuriosito da quella sequenza che riproduce il rosone della cattedrale
o l'altra col famoso Trasparente di Narciso Tome. Mi era parso riuscire a intravedere
perfino i cangianti colori dell'iride di una grande pupilla dilatata, che faceva cornice
all'ampio squarcio nelle architetture della cattedrale apparso in sogno al protagonista.
Magari nelle visioni oniriche di Adso doveva apparirgli una sorta di metafora dell'occhio
incombente di Dio. Lo ammoniva per aver ceduto alle sue incontinenze carnali dentro le
mura del santuario.
Per quanto stravagante la mia non era poi, un'ipotesi del tutto peregrina. In effetti, un
analogo squarcio apriva la scena dell'espiazione del giovane novizio prostrato ai piedi
della Vergine ad espiare la sua colpa.
Con la ricercata liberta inventiva di un vero miniatore degli antichi codici medievali,
molte soluzioni compositive del fumetto sembrano debordare intenzionalmente dalla
classica griglia grafica e iscriversi talvolta, in una cornice circolare. A cominciare da
alcune sequenze che si stagliano nelle caleidoscopiche evanescenze del rosone, nel quale
non so resistere alla tentazione di leggervi perfino una bisbigliata allusione al nome della
fanciulla che vedremo sedurre Adso. Sebbene mai venga pronunciato esplicitamente nel
testo, sembra affiorare in forma subliminale proprio nell'immagine del rosone affacciato
dal Cielo della Cattedrale. Evocazione della bellezza celeste della Mystica Rosa fa da
contraltare alla bellezza terrena della fanciulla venuta ad insidiare il voto di castita del
novizio.

Tornera a sedurlo in sogno nelle ultime nostalgiche sequenze, mentre giace rapita in una
perdurante france. In quella luce lunare, sprofondata in tale glaciale torpore, appare agli
occhi del ragazzo come 1'Endimione amato da Diana soltanto nel sonno esiziale, dal quale
non gli era concesso mai piu risvegliarsi.



Rinunciando a scandire le sequenze
nella classica griglia grafica, I'autore del
nostro fumetto si affida spesso ad
immagini che riempiono tutta intera la
tavola.

Predilige una resa fotorealistica, convinto
che costituisca una tecnica efficace anche
nel tentare di restituire le suggestioni
riferite dal protagonista, nel descriverci il
mondo onirico dei suoi incalzanti stati
allucinatori.

Accanto alla pittura visionaria di Bosch,
affiorano in quelle tavole riconoscibili
prelievi  attinti  indistintamente  ai
Surrealisti: ad esempio, alcune citazioni
della pittura di Max Ernst. Quasi sfidando
I'evidente anacronismo, il disegnatore
sembra sabotare ogni convenzione
mostrandoci la persistenza di immutabili,
ricorrenti immagini archetipiche nei sogni
che l'arte torna a visitare in ogni tempo.

Chiesi al nostro disegnatore, se fosse
intenzionale l'insistita ridondanza delle
ricorrenti metafore visive finanche nella
cornice dell'inquadratura; se avesse
realizzato di proposito tali accorgimenti
Ccompositivi.

Il disegnatore: Ho ambientato la scena nel deambulatorio della cattedrale dove si apre
la spettacolare macchina scenografica del Trasparente, nata dalla geniale intuizione di
Narciso Tomé, immaginandola come conclusione di un vero viaggio iniziatico verso la
Luce scortato dal suo mentore. Si rivela una volta ancora indispensabile qui la guida
spirituale di Guglielmo, perché riesce a rimuovere le inquietudini scatenate dai sensi di
colpa che affliggono il giovane, esasperato ancor piu dagli allarmanti presentimenti di
un'imminente catastrofe: 1'i'mmaginario impatto del meteorite.

Lo esorta a guardare dentro di sé con spirito rinnovato, senza lasciarsi travolgere dalle
turbolenze di tali ingannevoli presagi, e ad affrancarsi al contempo, da una cieca
devozione che qualora accettata supinamente, rischierebbe di asservirlo a dogmatiche
intimazioni, se non ai falsi /dola non di rado annidati fin dentro l'incorruttibile rigore di
un'abbazia.

Assai spesso, al pari di una tiepida vocazione, anche l'esaltato fervore di un
incondizionato zelo oltremodo intransigente, puo rivelarsi non meno insidioso delle
euforiche infatuazioni mondane che imperversano fuori dalle venerate mura.

Con tali avvertimenti il maestro lo incalza, convincendolo che proprio quelle immagini
risvegliate invece, dal fuoco sacro donato a noialtri dal dio dell'amore disceso a incendiare
il suo sogno erotico, che ora a torto si ostina a rinnegare, gli consentiranno lo slancio
per elevarsi. L'artista al pari dell'asceta e dell'eroe, puo attingere la forza dirompente
dell'ispirazione divina, solo riconciliandosi al daimon dimorante dentro di lui.

A prestar fede alle parole del suo mentore, anche Adso potra dunque, aspirare a
rianimare il vero daimon imprigionato nei pregiudizi finora instillati da invasati detentori
della verita.



Sciolti quei lacci oppressivi, fugate le paure che tarpano le ali alle sue intime

aspirazioni, riscoprira l'insospettabile forza visionaria del veri sognatori, per osare librarsi
alle vette fino ad un attimo prima credute irraggiungibili. Ogni artista ispirato ha contezza
del potere creatore del cuore, ribadiva Guglielmo.® L'Immagine, la Bellezza che ne sono
il frutto, riaccendono la nostra vista interiore, risvegliando i sensi fino a un attimo prima
intorpiditi, assuefatti alla supina accettazione di ogni imposizione calata dall'alto.
Sara il potere profetico della visione a consentirgli di guardare lucidamente oltre il
ristretto orizzonte, che imprigiona in un labirinto cieco un'umanita sempre piu
disorientata. Spesso neanche piu ci accorgiamo di errare spaesati come i ciechi che
attraversano il quadro di Pieter Bruegel: La parabola dei ciechi.

Filippo mi esponeva a suo modo l'interpretazione dell'incubo di Adso.

A suo dire, la caduta distruttiva della cometa vissuta in maniera angosciosa come meritata
punizione divina per la sua insania, velava invece, un inconscio desiderio che quella scia
incandescente potesse riportare la luce nel buio labirinto in cui si era smarrito.

Pur trovando convincenti tali considerazioni, azzardai un'interpretazione personale,

consapevole che potesse apparirgli del tutto soggettiva. Dietro il vorticoso bolide lanciato
sui tetti della cattedrale, mi era impossibile non sospettare un latente retropensiero del
sognatore. Conscia o no, come escludere una comprensibile reazione vendicativa di Adso,
peraltro oltremodo rabbiosa?
Abbiamo visto quanto egli subisca l'influenza di Salvatore, che con compiaciuto sadismo,
dopo averlo plagiato e agitato fantasmi persecutori, arriva a torturarlo paventando perfino
un tragico finale al suo "riprovevole" idillio amoroso. Non esita infatti, a prospettargli
l'inevitabile atroce sentenza che raggiungera ben presto l'ignara fanciulla, convincendolo
che dietro i graziosi infingimenti e I'apparente innocenza si nascondano le arti seduttive
di una vera strega. Poteva mai passare inosservata all'occhio vigile dei ministri del
Sant'Uffizio l'oltraggiosa intrusione di una creatura del demonio nella casa di Dio?



Ben piu tollerabile era da considerarsi in fondo, la colpa di Adso, qualora avesse
mostrato sincero ravvedimento. espiando con la supplica umiliata alla Vergine.
Non mi riesce difficile intuire quale ferita lasciasse nell'animo di Adso I'impietosa azione
punitiva sulla fanciulla annunciata da Salvatore. Ed ¢ naturale supporre il legittimo
rancore verso l'odiosa sentenza del tribunale del Sant'Uffizio; che nel romanzo di Eco non
esitera di fatto, a decretare la condanna al rogo della ragazza per mano dell'inquisitore
Bernardo Gui.
Mi sembra corretto avanzare l'ipotesi che nelle inconsce fantasie oniriche riferite dal
giovane protagonista del nostro racconto, l'aerolite non intenda prendere letteralmente a
bersaglio la bellissima cattedrale toledana con I'unico scopo di minare uno dei piu
straordinari tesori dell'Arte di tutti 1 tempi. Lo sdegno di Adso che infiamma il bolide
distruttore si scaglia semmai, contro I'immagine emblematica incarnata dalla Chiesa che
da accogliente madre misericordiosa, in un attimo svela il vero volto disumano: 1'inaudita
ferocia esercitata attraverso i poteri laici del suo braccio secolare.

In ogni caso, fortunatamente la trama del nostro racconto riesce a deviare in tempo gli
eventi, scongiurando il tragico finale. A seguito dell'azione persuasiva del suo mentore,
Adso non tardera a scoprire come l'insopportabile vista della ferita lasciata nel corpo della
Cattedrale dall'aerolite sarebbe guarita dal transito di quel raggio miracoloso che
attraversa il Trasparente. Quel varco provvidenziale tornera a dispensare 1'amorevole luce
alle armoniose architetture, sull'arcobaleno che incornicia lo straordinario retablo,
spicchio di paradiso in terra, come auspicio di una possibile ritrovata armonia futura, non
piu inficiata dal dogmatico autoritarismo del potere oppressivo.



NOTE

1 Nel 2023 Dominique Meyer ha annunciato che il Teatro alla Scala avrebbe portato al debutto un
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adattamento operistico del romanzo di Eco, commissionata dal Piermarini e dall'Opéra di Parigi
e co-prodotta da entrambi i teatri e dal Teatro Carlo Felice di Genova. L'opera ha avuto la sua
prima assoluta il 27 aprile 2025, per la regia di Damiano Michieletto, i costumi di Carla Teti e le
scenografie di Paolo Fantin.

L"ALMA MATER Studiorum" raccoglie questa sfida, invitando studiosi e studiose a confrontarsi
con |’eredita di Eco in una forma vicina al suo spirito: un convegno-opera aperta, senza griglie
tematiche imposte dall’alto, dove siano i contributi, le relazioni e il dibattito a far emergere quali
aspetti del suo pensiero abbiano resistito al tempo e quali nuove piste interpretative possano
aprirsi. L’obiettivo non ¢ soltanto quello di commemorare, ma di rilanciare e tracciare i contorni
di un’eredita intellettuale viva, fertile e aperta al futuro.

“Ereditare Eco. Umberto Eco, I’Universita di Bologna e tutti i saperi del mondo” programmata
dal 27 al 29 maggio 2026, contempla sei ambiti in cui collocare le proposte di intervento.

Nel fumetto, la "closure" ¢ il processo mentale che il lettore compie per collegare tra loro le
vignette statiche e colmare gli spazi temporali e narrativi, creando un senso di continuita e
movimento. L'illusione assolutamente imprescindibile alla narrazione a fumetti fa sembrare che
'azione scorra fluidamente, nonostante sia composta da momenti discontinui e separati.

Per illustrare un antico detto medievale secondo cui "lo specchio ¢ il vero culo del diavolo", lo
storico dell'arte Jurgis BaltrusSaitis ci ricorda un dettaglio del "Giardino delle delizie" di Bosch,
in cui uno specchio d'acciaio appare a coprire le natiche di una figura mostruosa che striscia
sotto il trono di Satana.

Citato nel Vangelo apocrifo di Nicodemo e nella Legenda Aurea di Jacopo da Varagine del XIII
secolo, ha ispirato molte opere d'Arte.

« Nulla si oppone al fatto che la natura umana sia stata destinata ad un fine piu alto dopo il
peccato. Dio permette, infatti, che ci siano i mali per trarre da essi un bene piu grande.

Da qui il detto di san Paolo: "Laddove ¢ abbondato il peccato, ha sovrabbondato la grazia"
(Romani 5, 20). Percio nella benedizione del cero pasquale si dice: "O felice colpa, che ha
meritato un tale e cosi grande Redentore!" » (san Tommaso d'Aquino)

E la lettura proposta dallo storico dell'arte Reindert Falkenburg.
Il riferimento ¢ allo storico dell'Arte Ernst H. Gombrich

Nel suo libro alchemico Joseph Du Chesne (1544) allude alla solidita dei cieli e alle loro volte
di cristallo:
"C'est crystal ou quinte essence d’eau ou tel semblable corps transparent et tres beau.”
( ¢ cristallo o quinta essenza d'acqua / o tal corpo simile trasparente e bello. )

Jurgis Baltrusaitis, /] Medioevo fantastico

Macrobio, grammatico e filosofo romano (ca. 399-422 d.C.) espone in forma sistematica la sua
comprensione dei sogni in un commento al Somnium Scipionis di Cicerone.

Nella sua classificazione dei sogni in cinque diverse categorie, designa i sogni falsi come
insomnium e visum, ricorrenti nel dormiveglia, nello stadio ipnagogico, intermedio fra la veglia
ed il sonno vero e proprio.

Per Macrobio esistono cinque tipi di sogni: il 'sogno enigmatico' (somnium in latino), la visione
profetica (visio), il sogno oracolare (oraculum), l'incubo (insomnium) e 'apparizione (visum).
Definiva il sogno enigmatico, difficile da interpretare, come: "uno che si nasconde con forme e
veli strani". Descriveva il sogno oracolare come quello in cui "un genitore 0 un uomo pio o
riverito o un sacerdote o anche Dio rivela chiaramente cio che trasparira o non trasparira e quale
azione intraprendere o evitare". Un sogno profetico, secondo Macrobio, mostrava eventi che si
sarebbero avverati. Liquido gli ultimi due tipi - incubi e apparizioni - come poco rilevanti. In
merito agli incubi sosteneva fossero "causati da angoscia mentale o fisica, o dall'ansia per il
futuro"; mentre le apparizioni fantasmatiche sperimentate dal sognatore, erano ricorrenti nella
fase di transito dal sonno alla veglia.
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I pochi ritrovamenti documentali (sicuramente pit numerosi al tempo di Pausania), testimoniati
dalle epigrafi lasciate nei santuari che praticavano il rito dell'incubazione negli asclepiei, templi
consacrati ad Asclepio, non ci illuminano molto sulla prassi medica.

"E facile intendere la ragione; un mistero impenetrabile circondava I'abaton o la clinica, in cui
si eseguivano le cure. Poi queste dovevano essere, per quanto possibile, spogliate dall'azione
materiale, perché le guarigioni avessero maggiormente l'apparenza di miracolo. [...]
L'officiatura era graeco ritu; ¢ il rito caratteristico che vi si praticava era quello dell'incubazione,
ossia del dormire sdraiato sotto i portici aspettando il sogno rivelatore del dio. Il sacerdozio
addetto al santuario era in possesso di ricette empiriche a base di cenere, miele, vino e sangue
di un gallo bianco, I'animale caro al dio.

Il sonno doveva essere ottenuto artificialmente, né doveva servire unicamente a trucchi e frodi
sacerdotali.

Si pensi che a questi sanatori a carattere religioso, che durarono a lungo e fecero concorrenza
ai sanatori profani, non ricorreva solo il popolo superstizioso; ma uomini colti, come il tragico
Aristarco, il comico Teopompo, il filosofo Crantore, ne richiesero 1'assistenza e la salvezza.
Dunque alla loro prassi medica non si deve togliere ogni fiducia. L'antichita ci tramanda che

il piu grande medico greco, Ippocrate, perfeziono la sua cultura valendosi anche di essa, anzi
da essa attinse segreti per la sua arte. [...] Era la natura che innanzi tutto doveva esercitare il
suo benefico effetto sugli ammalati, onde i santuari, o meglio sanatori, di Esculapio sorgevano
su alture e colli dove l'aria fosse pura e i raggi del sole non troppo acuti. Nei sanatori di
Epidauro, di Coo, di Tricca, che erano i principali, ma anche in quelli minori, a Lebena ¢ a
Roma, come dimostrano gli scavi, si tramandava ai posteri per mezzo d'iscrizioni il ricordo
delle piu famose guarigioni". [fonte: Enciclopedia Treccani]

La funzione squisitamente spirituale assolta dall’immagine, la si riscopre ricordando il vero
significato della parola, derivata dalla radice persiana “Himma” che sta a significare “il potere
creatore del cuore”. (Alessandro Orlandi, Dioniso nei frammenti dello specchio)

La pala d'altare ¢ composta, nel primo ordine, da una scultura della Vergine col Bambino e
da rilievi di Davide e Achimelech e dall'incontro di Abigail con Davide, dove si trova la
firma dell'artista. Il secondo ordine presenta le sculture di Santa Leocadia e Santa Casilda e,
sopra di esse, 1'Ultima Cena. Piu in alto si trovano Sant'Eugenio e Sant'Ildefonso e, infine, a
coronamento della pala d'altare, le tre Virtu Teologali, scolpite in precedenza nel 1677.

"si scorge il primo pensier del pittore, il quale fu di rappresentare Venere e Cupido; ...si
raffigurano ancora le ali alle spalle del Putto, e si comprendono certi smanigli alle braccia e
certi ornamenti al capo della Vergine, che fanno pienissima fede del pentimento del depintore,
che di una Venere fece una Nostra Donna, e di un Cupido formo un Gesu Bambino." (1. Affo)
Secondo Ireneo Affo, autore della prima monografia sull'artista, il Parmigianino intendeva
inizialmente rappresentare una Venere e Cupido invece della composizione della Madonna col
Bambino nella Madonna della Rosa.

Ireneo Aff0, Vita del graziosissimo pittore Francesco Mazzola detto il Parmigianino.
Parma, Carmignani 1784



: ;ﬁ;? Palabras del Alcalde de Toledo,
T D. Carlos Velazquez Romo, con motivo de
_ ; la exposicion sobre Rodrigo Alemdin en
CY Sttt cts. Cokbcts el Barrio Espariol de Ndpoles

Toledo, mayo de 2025

Queridos amigos y amigas,

En nombre de la ciudad de Toledo, me complace trasladar mis
mas sinceros deseos de éxito para la exposiciéon que tendra lugar el
proximo 19 de mayo en el corazon del Barrio Espafiol de Napoles.

Es un verdadero motivo de orgullo que una parte tan significativa del
alma artistica y espiritual de nuestra ciudad — la obra de Rodrigo
Aleman y los tesoros de la Catedral Primada — viaje hasta tierras
napolitanas, para encontrarse con una ciudadania abierta, culta y
profundamente conectada con nuestra historia coman.

Toledo y Néapoles comparten un pasado entrelazado por siglos de
intercambio cultural, de raices hispdnicas y mediterraneas que hoy se
reencuentran en el lenguaje universal del arte.

La figura de Rodrigo Aleman, autor de la magnifica silleria del coro de
la Catedral, representa no solo la excelencia artistica del gotico tardio,
sino también la vocacién universal de una ciudad que, durante siglos,
ha sido punto de encuentro entre culturas, lenguas y creencias.

Esta exposicion es posible gracias al entusiasmo, la sensibilidad y el
compromiso de personas e instituciones que creen firmemente en el
poder del arte como puente entre pueblos.

Mi agradecimiento mds profundo al profesor Elviro Langella por su
incansable labor de promocién cultural, asi como a los responsables de
la Fundacién FOQUS Quartieri Spagnoli y del Instituto Cervantes,
cuya generosa acogida ha hechorealidad esta bella iniciativa.

Quiero destacar también un gesto que me honra profundamente: la
voluntad de donar esta exposicién a la ciudad de Toledo una vez
finalice su paso por Népoles.

Recibiremos esta muestra con gratitud y con la firme voluntad de
seguir difundiéndola como parte del patrimonio cultural que
compartimos con Europay con el mundo.

Estoy convencido de que esta cita del 19 de mayo sera mucho mas que
una exposicion: serd un momento de reencuentro entre dos ciudades
hermanas, entre dos patrimonios que se miran con admiracién mutuay
entre dos pueblos que creen, hoy més que nunca, en la cultura como
herramienta de entendimiento y convivencia.

Con el afecto de todos los toledanos, os deseo una jornada inolvidable,
llena de belleza, emociény descubrimiento%/
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Reunion con el Dr. Carlos Velazquez Romo,
Alcalde de Toledo.

Donacién del lienzo inspirado en la llegada
de la Virgen de la Caridad desde Népoles a

Cartagena, icono del proyecto de intercambio
cultural con ciudades espanolas.
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martes 17 de diciembre 2025

Casa Consistorial
sede del Ayuntamiento de Toledo




AYUNTAMIENTO DE

TOLEDO

ElVirb Langella

el MIUNDO al REVES

de Rodrigo Alemén
entre los tesoros de la Catedral de Toledo

Homenaje a la Catedral Primada de Santa Maria
en el octavo centenario de la fundacion




Quisiera expresar mi sincero agradecimiento a todos aquellos que han colaborado
con sincera dedicacion a la realizacion de las fases del proyecto en Népoles, en la
espléndida Toledo y en Bolonia en la Universidad "ALMA MATER Studiorum".

Al Profesor GAETANO MANFREDI, Alcalde de Népoles;

al Alcalde de Toledo, CARLOS VELAZQUEZ ROMO, por la calida bienvenida en la
Casa Consistorial sede del Ayuntamiento de Toledo;

a la Prof.a. PATRIZIA RATENI, Directora del I.C. 29 “MIRAGLIA-SOGLIANO” de
Napoles;

a la Dra. MARIA VILLANUEVA BELLON, organizadora del encuentro;

a la Prof.a. ANA NAVARRO ORTEGA, Directora del Instituto “CERVANTES” de
Népoles;

a la Dra. RACHELE FURFARO, Presidenta de la Fundacion FOQUS Quartieri
Spagnoli Onlus;

al Dr. RENATO QUAGLIA, Director FOQUS Quartieri Spagnoli onlus;

a la Prof. MADDALENA MARCIANO, y a los estudiantes del curso «Disefio de
Moda» de la Academia de BELLAS ARTES de Néapoles;

a la Alcaldesa de Cartagena D*. NOELIA MARIA ARROYO HERNANDEZ,

al Dr. MIGUEL MARTINEZ BERNAL, Director de la Fundacion «k FUNCARELE» de
Cartagena, para la ensefianza de la lengua y cultura espafiolas.

a FRANCESCA SCHETTINO y GIULIA ERRICO, Secretaria Organizativa de
FOQUS y a ENZO FIORILLO por la preparacion de la exposicion dedicada a Rodrigo
Aleman;

al Centro Internacional de Estudios Humanisticos «UMBERTO ECO» de Bolonia;
a la Universidad de Bolonia «<xALMA MATER Studiorum»

a los Artistas EMANUELE, RAFFAELE y SALVATORE SCUOTTO, creadores del
Laboratorio Artistico «LLa SCARABATTOLA» de Napoles;

ala Prof. ARACELI FERNANDEZ, Universidad L’ORIENTALE de Napoles;

al Dr. DOMENICO MACALUSQO, Inspector Honorario del Patrimonio Cultural de la
Region de Sicilia,

a GIUSEPPE PERNA, Presidente Asociacion “ANNALISA DURANTE” de Népoles,
a GIOVANNI DURANTE, fundador de la Biblioteca “ANNALISA DURANTE”;

al Dr. ROBERTO FERRARI, Director del Museo "GALILEO" de Florencia;

a la Dra. SARA FUNARO, Alcaldesa de Florencia y al Concejal de Cultura
GIOVANNI BETTARINI por la hospitalidad brindada a la presentacion del libro en
la Biblioteca de OBLATE;

al Dr. GIUSEPPE de VARGAS MACHUCA, Primer Gobernador de la Real Basilica de
SANTIAGO de los Espaiioles en Napoles;

a la Prof. CARLA SANTORO, directora del I. C. «<UGO FOSCOLO» de Taormina;
a la Prof. ELSA MUSCOLINO del I. C. «<UGO FOSCOLO» de Taormina;

al Prof. MARIO BOLOGNARI, Alcalde de Taormina;

a la Prof. FRANCESCA GULLOTTA, Consejera de Cultura de Taormina;

al Prof. AUGUSTO GUARINO, Departamento de Estudios Literarios, Lingliisticos y
Comparados, Universidad L’ORIENTALE de Napoles;

a la Dra. REGINA DECKERS, Instituto de Investigacion Max Planck, Biblioteca
HERTZIANA, Roma;

a GIUSEPPE PENNISI, para la difusion en la web;

a ALICE SANTORO y DARIO FORMICA, Estudio Grafico AD ARTE DIGITALE;

al Dr. ROSARIO MESSINA, director del periddico SICILIA FELIX;

A VINCENZO ERBETTI por la documentacion en video del proyecto.



L'esperienza del laboratorio creativo attuata con gli allievi
dell'l.C. "Miraglia-Sogliano" di Napoli, & oggetto del mio
personale contributo al Convegno internazionale “Ereditare Eco.
Umberto Eco, I'Universita di Bologna e tutti i saperi del mondo”,
organizzato dall'ateneo «ALMA MATER Studiorum», dal 27 al 29
maggio 2026, d'intesa col Centro internazionale di Studi
umanistici «Umberto Eco», a dieci anni dalla sua scomparsa.
Nella convinzione che proprio il tema del "romanzo di
formazione" di Adso da Melk nel Nome della rosa, offra un
validissimo approccio al libro di Eco, consigliabile alla platea di

allievi in eta adolescenziale, si e prescelta la scuola secondaria di

primo grado come destinataria e sua volta promotrice di ulteriore
diffusione dei messaggi contenuti, in sintonia con l'offerta
formativa del programma di "educazione sentimentale" proposto
dall'Istituto.




